四大尴尬部门

　　清官和浊官这事儿，你未必真见过，但只要在机关里熬过两年，有点闲谈，总能听说，那些岗位里头有“肥瘦”，还有更玄乎的“清浊”——有些位置，坐着体面爽快，家里老人都能放心给你烧纸；有的，却让人心里发毛，连自家媳妇都嫌晦气。说起来，清朝那帮大员们，讲究的不是只看俸禄，关键是你坐在哪个衙门，干哪种差使。到底怎么个讲究？今儿咱们聊点内里——是清还是浊，不全是看你官帽顶多高。

　　老话说得有趣，清流也能混浊水。到了清代，比起唐宋那些年头，官场里的分水岭早就淡了不少，大多数衙门，都有点说不准的地方。可要真让科举出身的汉人大员挑，他们骨子里还是对有些活计打心眼里藏着几分嫌弃。讲白了，像翰林院、詹事府这类主搞文章政务的，人人都愿意去。可要是分去哪儿？有那么几个部门，一听名字就让读书人皱眉——“浊”，还真不是空穴来风。

　　咱们先说刑部，名气不小，是全国司法的龙头，谁听都觉得要讲法度讲公正。可奇怪的是，这地方可是没人抢着地往里钻。刑部衙门里，什么案子都见——举国的大案，冤家对头，秋审的时候更热闹，死囚犯压上一批。你说咱老百姓，命最紧要，不管你信不信，古人迷信那些报应，下手判决总有点迟疑。村里老人也常说，杀伐太重，累人折寿，还连累自家子孙不顺。嘉道年间，刑部的老尚书，干了三十来年，案子过手好多条命，儿子孙子偏偏又一个个早夭。家里人哪还敢叫他干下去？一边神神叨叨地说是“杀气太重”，一边劝他赶紧辞了。

　　其实尚书、侍郎那些头头，手里活相对体面，处理文案多，不用真到刑场里观血。最倒霉的是那些具体办案的司官，还有所谓“监斩官”，每到秋天，京城打鼓敲锣，大场合里要站着亲眼看人头落地。有人说这是“出面显威”，但细细想来，满大街谁会羡慕这种官？今日春风得意，明日也许夜里梦见白衣冤魂，真不是一般人能受的事。

　　工部也不受待见。工部听起来沾点技术含量，国家的桥梁、宫殿都归他们管。说起来能捞点油水，可是大多数科举出身的清流文士，却宁肯蹲在书房里喝茶，也不想跑工地灰头土脸。根子还在于，那些年工部地位最低，下级里头有许多工匠、杂役出身，人心里难免有点三六九等。你要让才子诗人一大早下田查砖查木，心思还哪儿顾得上作诗？清代虽说好些，但大体上故事没变：进士穿官服，一头扎进工地，心情能有多美？

　　说到宗人府，那可真是皇家的“管家”。宗人府官员，常常要对着一屋子的皇亲国戚。“近支、远支、什么觉罗”，各种大姓小姓都要管，管啥呢？户口本、嫁娶、人口清点，细致琐碎得像片警。汉官虽说是“文字差”，其实就是皇家的秘书加民政局打杂。给皇帝效力人人都说高贵，可要给一屋子宗室来回跑腿，内心总觉得少了点光彩——更别提陪着那些游手好闲的表哥公主侄子，满京城“调解邻里矛盾”。能干得起劲才怪。

　　光禄寺听名字豪华，其实是管饭的，后勤大管家。祭祀大事要出场，官员要亲自挑牛羊，监宰的活儿得做。忙活一天，还得将祭品一份份送到各衙门。何止辛苦？还让人觉得有种“汗脚气味”——做惯了风雅文事的人，熬这个差使，大半都是打算混够年头，赶紧挪窝。皇帝有点意思，他心里明白，这种吃力活，总不能让一个人背一辈子，大家轮流磨破皮就是。

　　再说乐部。理论上说，音乐高雅，是礼的一部分，怎么也比吃喝祭祀体面多了。可实际上，乐部下头有个老来头的“教坊司”，里面什么出身的人都有，三教九流，还夹着“戏子、罪犯家属”，个个来头不正。演奏的大朝会、典礼也许气派，往日里，却让人觉得不够“干净”。文官就算琴棋书画再拿手，若要扎进这里，每次和民间匠人打交道，总有点羞于启齿的味道。喜欢音乐是一回事，去那里就职，可不一样。

　　钦天监这个衙门，乍一听仿佛高深莫测——天文、历法、观星象。可在大多数士绅眼里，说白了，就是“朝廷里的算命大师”。说不定谁家祖宗就是街头摆摊的风水先生，如今进了庙门才算官员。读书人打小就看不起这种门道，到了钦天监，多少有点自觉“低人一等”。不过，这活儿也门槛高，没这方面的真本事，你想去都不成。

　　说了这么多，别以为这都是脑子里的成见。科举路子出来的士人，家里、坊间、同行，哪个不是看重“体面”？真想升官发财，还得挑门道。倘若分到翰林、詹事办文案，清流自重，走到街上能挺起腰板。分去刑部、工部、乐部这些位置，哪怕帽子顶得老高，心里也在琢磨调转的路子。至于那些年剩下的杂门冷衙，没人愿意真扎根，能混过一年是一年。

　　其实这背后，说到底是人心里那点讲究。这年代，谁不想着少沾晦气、多留体面？刑部尚书，为了活命辞官；工部司官，白日心思游离；宗人府书吏，人前总是弯着腰。职位清与浊，未必全凭制度，更像是官场里的一股暗流，有时候就栓在你心头那根弦。

　　这故事说到这儿，也不是非黑即白。或许在那些皇帝的眼里，这些冷衙杂门都不可少；可在官员们自个心里，什么贱、什么吉，还是各有所思。我们如今也会在小单位里挑活计，论升迁，比体面，多讲些人情冷暖。说到底，古今不一，只是身在官场，谁都有点自己的算盘——是不是只有在清流之地，才能活得无愧？还是真正的好官，不论清浊，都能安身立命？这一桩桩说不清，道不明，或许当年的官员也想不明白——终究留给后人自己去琢磨。