我叫刘美琴,今年51,在社区菜市场摆了个菜摊,卖了快十年菜了。说出来不怕你们笑话,我49岁那年就绝经了,比旁人早了两年。那阵子我心里特别慌,总觉得自己跟个“老女人”似的,晚上睡不着觉,看着镜子里的自己,眼角的皱纹、鬓角的白发,越看越闹心。

  我跟我前夫是五年前离的婚,他比我大五岁,以前是工厂的技术工,后来工厂倒闭了,就天天在家喝酒,一喝多了就骂我,说我没本事,就知道卖菜,挣不了大钱。我忍了他三年,最后实在忍不下去了,提了离婚。房子归他,我带着攒下的三万块钱,在菜市场租了个摊位,又在附近租了个十平米的小单间,一个人过到现在。

  离婚头两年,我一门心思扑在菜摊上,每天凌晨三点就去批发市场进货,早上五点出摊,晚上七点收摊,累得倒头就睡,也没空想别的。可这两年,菜摊的生意越来越不好做,旁边开了家大超市,年轻人都爱去超市买,我的菜摊就剩下些老街坊照顾生意。闲下来的时候,我就坐在小马扎上,看着来来往往的人,心里空落落的——特别是冬天,天又冷,菜摊前没几个人,我缩着脖子,看着别人一家三口手拉手去买东西,眼泪就忍不住往下掉。

  我儿子在外地读大学,一年就回来一次,每次打电话都跟我说:“妈,你别太累了,不行就把菜摊关了,我毕业挣钱养你。”我嘴上答应着,心里却清楚,我哪能靠他?他刚毕业,自己都顾不过来。有次儿子跟我视频,说:“妈,你找个伴儿吧,身边有个人,也能帮你搭把手,我也放心。”我当时就笑了:“妈都这岁数了,还绝经了,谁能看得上我?再说,我一个卖菜的,能找着啥好伴儿?”

  我以为我这辈子就这样了,守着菜摊,挣点小钱,等儿子结婚了,帮他带带孩子,就这么凑活过。可我万万没想到,去年冬天,我会跟老周走到一起——他比我大九岁,60了,退休前是中学的数学老师,头发都白了大半,说话慢慢悠悠的,看着就像个老学究。

  我跟老周认识,是因为他总来我这儿买菜。他住附近的老小区,每天早上七点多,就背着个布袋子来我这儿买青菜,每次都买一把菠菜,或者一把油麦菜,偶尔买点西红柿。一开始他就默默挑菜,付了钱就走,后来熟了,他就跟我聊两句:“小刘,你这菠菜挺新鲜啊,多少钱一斤?”“小刘,今天的西红柿甜不甜?”我也跟他搭话,问他“老先生,您一个人过啊?”他说“是啊,老伴儿走了三年了,儿子在国外,就我一个人。”

  一来二去,我们就熟了。有次下大雨,我收摊收得晚,推着小推车往家走,雨太大,路太滑,我差点摔了。老周正好打着伞从旁边过,赶紧过来帮我扶着小推车:“小刘,这么大雨,你怎么不等等再走?我送你回去。”那天他帮我把小推车推到我租的单间楼下,我要给他伞,他说“不用,我家离这儿近,跑两步就到了”,说完就冲进雨里了。我看着他的背影,心里暖暖的——好久没人这么关心我了。

  从那以后,老周每天来买菜,都会多买一把青菜,说“小刘,你也别总吃咸菜,晚上煮点青菜,对身体好”。有时候我忙得顾不上吃饭,他就从家里给我带个馒头,或者一个煮鸡蛋,说“先垫垫肚子,别饿坏了”。我过意不去,给他钱,他死活不要:“就一个馒头,不值钱,你要是过意不去,下次我买菜,你多给我揪两根香菜就行。”

  有次我感冒了,发烧到38度,没出摊。下午的时候,有人敲我出租屋的门,我开门一看,是老周,手里拎着个保温桶,还有一袋药。他说“我早上没看见你出摊,问了旁边卖豆腐的,才知道你感冒了,我给你熬了点小米粥,还有感冒药,你赶紧趁热喝了,睡一觉。”我看着他,眼泪一下子就掉了下来——我离婚这么多年,生病的时候,都是自己扛着,从来没人给我送过粥,送过药。

  那天老周陪我坐了一会儿,给我倒了杯热水,看着我把药吃了,才走。走之前他说“小刘,你要是不舒服,就给我打电话,我手机24小时开机”,还把他的手机号写在一张纸上,递给我。我把那张纸叠好,放在枕头底下,心里像揣了个暖炉似的。

  慢慢的,我发现我越来越盼着老周来买菜。早上一睁眼,就想着“今天老周会不会来?”要是他来了,我就跟他多聊两句;要是他没来,我就心里空落落的。有次老周没来,我心里着急,问旁边卖豆腐的“你看见那个老周先生了吗?他今天怎么没来?”卖豆腐的笑着说“美琴,你是不是对老周有意思啊?”我脸一下子就红了,赶紧说“没有,就是关心一下”,可心里却突突跳——我好像真的对这个老头动心了。

  去年腊月二十八,我收摊早,准备回家包点饺子过年。老周来了,手里拎着个布袋子,递给我:“小刘,快过年了,我给你买了件棉袄,你试试合不合身。”我打开一看,是件枣红色的棉袄,看着就暖和。我赶紧说“老周,你这干啥?我不能要你的东西”,他却笑着说“过年了,总得添件新衣服,你那件旧棉袄都穿了好几年了,也该换了。我一个人过年,也没人给我买衣服,给你买,我高兴。”

  那天晚上,我穿着那件枣红色的棉袄,坐在出租屋里包饺子,眼泪又掉了下来——不是伤心,是高兴。我给老周打了个电话,说“老周,谢谢你的棉袄,我很喜欢。你要是不嫌弃,明天来我这儿吃饺子吧,我包白菜猪肉馅的。”老周在电话里笑了:“好啊,我早就想吃饺子了。”

  第二天,老周来了,手里拎着一瓶红酒,还有一袋水果。我煮了饺子,炒了两个菜,我们坐在小桌子旁,一边吃饺子,一边聊天。老周说“小刘,你包的饺子真好吃,比我老伴儿包的还香”,我说“你要是爱吃,以后我常给你包”。聊着聊着,老周突然看着我说“小刘,我知道我岁数大了,头发也白了,也没多少钱,可我是真心想跟你过日子。我不图你啥,就想身边有个人,能跟我说说话,能一起吃顿饭。你要是不嫌弃我,咱们就搭伙过吧?”

  我看着他,心里又慌又乱。我51了,绝经了,还是个卖菜的,他是退休老师,条件比我好太多了,他怎么会看上我?我犹豫了半天,说“老周,我……我绝经了,不能给你生孩子,我还是个卖菜的,你跟我在一起,会被人笑话的。”

  老周却笑了,说“小刘,我都60了,还在乎那些干啥?我跟你在一起,不是为了生孩子,也不是为了你的条件,是因为我喜欢你这个人。你实在,善良,对我好,这就够了。别人爱笑话就笑话,咱们过咱们的日子,不用管他们。”

  那天晚上,我答应了老周。我们没领证,就是口头约定,我搬去他那儿住——他住的是两居室,有个小阳台,能种点花花草草。我把菜摊盘了出去,盘了三万块钱,想着以后跟老周好好过日子。

  刚搬过去的时候,我还有点拘谨。老周的房子收拾得干干净净,客厅里摆着书架,上面全是书。他把朝南的卧室让给我,说“这间阳光好,你住这儿舒服”,自己住朝北的小卧室。每天早上,他起得早,给我煮鸡蛋,熬小米粥,我就帮他收拾屋子,浇浇花。中午我们一起做饭,他洗菜,我炒菜,他总说“小刘,你炒的菜真好吃,比食堂的强多了”。晚上我们坐在沙发上看电视,他看新闻,我看电视剧,有时候他陪我看电视剧,我陪他看新闻,不说话,也觉得舒服。

  有次我跟老周去公园遛弯,碰到他以前的同事,那个同事看着我,问老周“老周,这是你家亲戚啊?”老周笑着说“这是我老伴儿,刘美琴,我们刚在一起没多久。”我当时脸有点红,老周却拉着我的手,说“小刘,别害羞,咱们光明正大的。”从那以后,我再也不觉得自卑了——我虽然51了,绝经了,以前是卖菜的,可老周不嫌弃我,我也不嫌弃他,我们在一起,就是最好的。

  现在我跟老周在一起快一年了,日子过得平平淡淡的,却很踏实。每天早上一起起床,一起做饭,一起去公园遛弯,晚上一起看电视,一起泡脚。老周的退休金不多,每月五千多,可他总把工资卡交给我,说“小刘,你拿着,家里的开销你看着安排,不够我再想办法。”我给他买了件新的羽绒服,他高兴得跟个孩子似的,逢人就说“这是我老伴儿给我买的,暖和”。

  有次儿子跟我视频,看见老周在旁边给我剥橘子,就笑着说“妈,你跟周叔叔挺好的,我就放心了。”我笑着说“挺好的,你周叔叔对我可好了。”挂了电话,老周看着我说“小刘,你儿子挺懂事的。”我说“是啊,就是离得远,我也放心不下他。”老周说“没事,以后咱们一起去看他,我陪着你。”

  我有时候会想,我这辈子,过得不算好,离婚,绝经,卖菜,吃了不少苦。可我没想到,51岁这年,我会遇到老周——他不嫌弃我岁数大,不嫌弃我绝经,不嫌弃我以前是卖菜的,他只在乎我开不开心,累不累。

  以前我总觉得,女人上了年纪,绝经了,就没人爱了,就只能凑活过。可跟老周在一起之后我才明白,爱不是看你年轻不年轻,有没有钱,而是看两个人能不能互相心疼,互相照顾。老周心疼我以前受苦,我心疼他一个人孤单,我们在一起,不是为了别的,就是为了身边有个人,能一起吃顿饭,一起说说话,一起慢慢变老。

  现在我每天都开开心心的,脸上的笑容也多了。老周总说“小刘,你笑起来真好看,比以前年轻多了。”我知道,不是我年轻了,是我心里踏实了,有人疼了。

  人这一辈子,啥叫幸福?不是有多少钱,也不是有多高的地位,而是身边有个知冷知热的人,陪着你,爱着你,不管你多大岁数,不管你经历过啥,都不嫌弃你。我51岁了,绝经了,可我遇到了老周,我觉得我这辈子,值了。

  本文标题:我51岁,已经绝经了,前段时间跟个比我大九岁的老头在一起了

  本文链接:http://www.hniuzsjy.cn/hangye/79205.html