我最近的麻烦事儿来了,戴着近视眼镜,看不清办公桌上文件的字,不戴,看不清远处的同事,又担心下楼看不清楚楼梯台阶。想起大约三个月前,一位同事曾叹:“这眼睛真麻烦,戴近视镜看近物要摘,不戴又看不清远处。”那时我不以为然。现在想起对面工位的同事总把眼镜推到头顶,翻书时又反复取下,此前心中的好奇,终于有了答案——原来这便是近视与老花交织的无奈。
如今的我,每日都要与“药到底吃没吃”的疑问周旋,明明正值不惑之年,却总在反复回想中陷入迷茫。这时才猛然记起,父亲在世时也需日日服药,我当时只嘱咐他“把一天的药量放进盒子里,别漏吃错吃”,却从没想过要多问一句“记不记得吃了”,更未曾留意过他是否也有这般纠结。
直到自己亲身体会,才读懂岁月在身体上刻下的痕迹,读懂长辈那些未曾言说的不易。原来世间许多道理,从来都不是靠“听说”就能明白的。没有身临其境的经历,没有感同身受的共情,所谓的“懂得”,终究只是浮于表面的认知。就像人总要走过某段路,才能看清脚下的坑洼,总要亲历某些事,才能真正触摸到生活的温度与重量。