(武汉手记)她就是你想象中女孩最美好的样子
都说重庆出美女,当地人要夸妹子好看,可能会说,类妹儿长得嫩个乖!巴适惨喽!“乖”形容甜美可人,“巴适”意为舒服自在。那重庆的美人窝在哪里?有媒体评出重庆区县美女十强排行榜,万州美女第二。就有万州人不服:“瓦特?!我大万州的美女居然屈居第二,这不科学啊”。后来,又有好事者给重庆38个区县美女重新排名,这次万州妹子名列第一,评语是:“豪爽大方、重情重义、非常感性。”
说了这么多废话,是想引出今天的主人公,一个地道的重庆万州95后女孩。她是陈黎明约的一个采访对象,在华中科技大学同济医学院附属协和医院当护士,新冠肺炎疫情暴发后,被抽调到收治新冠肺炎患者的定点医院——武汉红十字会医院。
她的舅舅贾代腾飞是武汉一家媒体的知名摄影记者,与我和黎明都熟。后来贾代告诉我:“其实我一直想以舅舅的身份用自述的方式来拍她,因为她既是一个白衣战士,同时也是我从小看着长大的一个小姑娘”。无奈他滞留在老家重庆回不来,就把这个线索告诉了黎明。当时我们正在紧张地给支援湖北医疗队员拍照,而且女孩也从一线下来处于医学观察期。黎明推说,可能没时间啊,她有什么典型的事例吗?贾代说,她美啊,接着把照片扔过来。然后黎明说:拍!
采访地点约在汉口的沿江大道。到了地方,我本没打算加入采访,就一个人去扫街,估计黎明采访得差不多了才返回。
女孩看上去娇小玲珑,名字也很梦幻——代诗梦,哪怕戴着护目镜,也能透过会说话的眼睛知道,贾代没骗人。
她讲话并不像她的名字那么文气,心无城府,快人快语。她说,人家都说我挺能聊的,我和小孩、老人都能聊到一块儿。
“这张照片是一个患者奶奶给我拍的。当时做治疗的时候,我的防护服刮破了,就临时套了两件。她看我们很辛苦,还觉得拖累了我们,她就给我们进去的医护人员拍照片。”(代诗梦 提供)
谈起当时冲上一线的心路历程,小代说:“本来好不容易抢到了1月23日那天的票,打算回老家过年,没想到形势急转直下。我刚工作3年,心理上也不是很成熟,去之前真的很害怕、很害怕。之前你看到很多人感染了,并没有什么感觉,而当你看到身边认识的医护人员感染了,关键是没症状你知道吗?但是一拍片,就是了!很恐怖。”
黎明问:“你是什么时候,才觉得安心了?”
“去的第一天,当你看到身边都是患者时,你反而觉得安心了。因为我是医务工,觉得自己有能力去帮助他们的。当然我们工作时是很严肃的,有严格的防护措施。医院领导也教导我们,不把自己保护好,怎么救别人呢?”
当被问到在一线工作的情况,小代说:“开始的时候,每天要上9、10个小时,后来增援的医护人员多了,才从8小时、6小时,再到4小时,上一周休一天。一个人值夜班的时候,氧气罐都要自己搬,那个罐子比我个儿还高。”
“穿上防护服再戴口罩,根本透不过气儿来,简直快憋死了,下来感觉自己都要被抢救了。开始的时候,防护物资也很匮乏,去晚了,护目镜都没有。面屏和护目镜只能二选一。给病人做很危险的操作,比如说吸痰,面屏还是很重要的。在做雾化的时候,产生的压力很大,喷出的高分子雾气,就很容易产生气溶胶。”
黎明问她,经历了这些以后,现在有什么新的感悟。她答:“虽然很累,但还是觉得很值得。就是有一种使命感在身上吧,如果不去一线自己肯定会后悔的。工作中还认识了来自各个医种的专家,他们好厉害,我从他们身上学习了很多,真的很感谢他们,也希望所有的患者健康平安的出院。回过头看,不要害怕!干就完事了!人与人的爱,真的可以化解很多难题,真的……”,她连说了三个“真的。”
那天采访完,黎明和小代说:“你和我想象的不一样,但现在觉得你就应该是这么一个人。”
见到代诗梦大概是20天前的事了。我想她经历的这些,和武汉大多数医护人员都差不多吧。这本是黎明约的采访,之后就没发过照片和文字。武汉清零后的第一天,我去天河机场拍摄医疗队撤离。英雄们享受了最高的礼遇,武汉人对为他们拼过命的人表达了最真挚的感恩之情。
武昌区委书记刘洁送别吉林省第十一批重症救治医疗队的145名医疗队员。 刘宇 摄
这一切都是英雄们应得的。如果不是大部分百姓还封在家里,我相信,武汉一定会出现万人空巷,送别英雄的场面。
武汉市民自发在家中送别浙江省支援湖北医疗队。 刘宇 摄
回来的路上,我就想起了这个被搁置了的采访,想起了仍在一线战斗的武汉本地医务人员。他们还没有机会享受这一切。但他们与病魔抗争的时间最长、付出的代价最大。3000多名被感染的医务人员,全部是本地的,更有多人献出了宝贵的生命。而且他们还将长期坚持下去,继续守护这座城市。
在同济医院中法新城院区,湘雅二院的感控人员在同济医院护士的防护服上写上“湘雅二院好朋友。” 刘宇 摄
武汉把最好的酒店都用来安置来自全国各地的医疗队。相较而言,本地医护人员的工作、生活条件要更艰苦一些。他们理应同样享受最高的敬意和待遇。
代诗梦所在的武汉红十字会医院转运新冠肺炎患者。 刘宇 摄
想到这些,我就打算把这个采访做完。回到旅馆,恰好看到贾代腾飞,经过一番周折,他回到了武汉,参加战疫道。
代诗梦已经重返岗位。我不想耽误她过多时间,就想让贾代从舅舅的角度聊聊外甥女是个什么样的女孩。以下是我和他的对话:
问:从和代诗梦聊天中知道,你们平时联系还蛮多的,好像遇到什么事情她也愿意问你。
答:她是我大姨唯一的外孙女,我从小看着长大,其实还是挺亲的,对,很亲。另外,她工作生活在这里,我作为长辈,肯定也会照顾她。
问:小代说,她上一线前,你给了她很多鼓励。
答:疫情发生后,她一个小姑娘心里面肯定是慌的,就打电话向我求助。首先她叮嘱,这个事情一定不能让他爸妈知道,也不能让我爸妈知道,因为他们长辈之间肯定会沟通的,所以长辈们开始都不知道她去了一线。
我当时就给她分析,第一,舅舅是做新闻的,也是归心似箭。这么大的一场灾难,哪怕不去一线拍照都怕。但是我们生活在这个城市,你所有的都在这,你和这座城市是一个命运共同体。第二,职业的使命在召唤你,这时候你应该服从组织的安排。
首先你得怕,怕是因为你敬畏它,对不对?敬畏在前,但是你得有勇气去面对它,这是你的职业使命。如果只有勇气没有敬畏,那是匹夫之勇;只有敬畏没有勇气,你对不起这个职业。如果在防护措施到位的情况下,需要你上,必须上!
我相当于给她做了一个心理建设,她也接受了我的想法。
问:家里什么时候知道她上一线了?
答:值最后一个班那天,她给妈妈打了个视频电话。说:妈,我要休息14天。您知道,14这个数字现在带有特定的含义。听说休息14天,她妈一下紧张了,忙问,你感染了吗?
她这才说已经在定点医院上了三个星期班了。她妈妈当时的反应也很搞笑,您知道,重庆人嘛,她说别慌、别慌,你的信息量有点大,我现在有点胸闷,我要站起来,走动着说。她本来坐着说话,就站起来边走边说,说是可以增加氧气含量。
然后,就很为她自豪,发了朋友圈。现在小的都是爷嘛,家里人都叫她梦姐。
代诗梦妈妈朋友圈截图
第一次采访的时候,代诗梦把自己捂得严严实实的。我们本想留下一点神秘感。她自己倒是很爽快,摘下了口罩让我们拍照,就是邻家女孩的样子。
贾代说,看了你们给她拍的照片,我还蛮心疼的,她本来是巴掌大的脸,很明显她的脸肿了。
听贾代这么说,我倒挺想看看她本来的样子,我要了一些她的照片和视频。嗯,梦姐很美。
最有意思的当然放在最后,可能与你想的不一样。但是,这个年纪女孩的生活不是本该如此吗?
重播 播放 00:00 / 00:00 直播 00:00 进入全屏 50 点击按住可拖动视频贾代腾飞提供
(2020年3月23日)
如果现在不记下来,我怕将来会忘记——刘宇(中国摄协摄影小分队成员)陈黎明 摄
声明:本站所有文章资源内容,如无特殊说明或标注,均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系本站删除。