掷出窗外官方网
17世纪的欧洲,煮沸的水在老旧铜锅里咕嘟着。一阵夹杂草木香的冷风扫过莱茵河,穿过阿尔萨斯的破败村落,又悄悄转进维也纳宫殿金色的廊道里。这景象不陌生,却没有任何诗意。欧洲大陆第一次真正意义上的“大家一块上阵”式的大战就这样拉开了序幕。“三十年战争”这名字听上去平淡,可走进细节时,哪一步都踩进脚印斑斑的泥泞。这泥泞的重量,让西欧的鞋子永远沾上血和泪。

风暴中心总得有根引线。细心人总说战争是哈布斯堡一家的家事,皇帝瞪着皱眉的脸,西班牙国王拧着沉重的权杖。一个像铜钱,费尽心思要两面都朝天。东有维也纳,西有马德里。老百姓很少见到他们真实的模样,可翻开地图,黑色双头鹰的爪子已经钉在整个欧洲身上。从直布罗陀到匈牙利,从阿姆斯特丹到西西里,没有哪个城堡忘了他们的旗帜。传声筒传来神秘的命令,却也掩饰不了帝国慢慢腐朽的味道。
神圣罗马帝国听起来气派,实则烂摊子。德意志大地被无数小邦切得像打翻的棋盘。每个诸侯握着钥匙,占一方水土。经济滞后,工匠的锤子敲不出新花样。旧的封建结构还在死撑着,边角却开始生长杂草。新兴的资本慌乱里想挤进来,却挤不出一块能喘气的地儿。宗教改革以后,这摊子更乱了,旧的天主教和冒出来的新教像在比谁的嗓门大。这个乱局给外面的势力留了空门,一脚就能踹开。

哈布斯堡家族眼红着想要定天下规矩。可偏偏德意志资本不争气,这就像英雄枯坐在饭桌上,旁边的碗都是空的。他们小心翼翼地平衡着各种关系,却只会让家底越挖越薄。各路诸侯越闹越大。加上西班牙多年征战争地,尤其在英国把无敌舰队打得溃不成军后,帝国辉煌之光基本熄灭了七八成。西班牙的税吏再怎么凶,金银拉回来的只剩几车锈币。尼德兰北部直接扔来一纸独立宣言,割席断交。
法国这边,相比哈布斯堡的气焰,却学会了闭着眼进步。波旁王朝的亨利四世苦心孤诣,东印公司和北美的殖民据点慢慢铺开。资本主义的波浪拍打着旧贵族脚下的沙。对外,法国一直想破掉身上的铁圈,把哈布斯堡包围的牢笼锯开几道缝。他们和英国、荷兰还有德意志新教诸侯暗结同盟。其实有几分投机取巧,可也确实转变了欧洲大陆的力量分布。当时法国就想拉一伙人,对哈布斯堡使点子。130年的宗教内战也让法国明白一件事——生意不做僧侣才不会被刁难。不然呢?老百姓早改信加尔文或干脆啥都不信了。

荷兰其实是被逼出来的倔孩子。西班牙人把他们当局外人,实际上人家商船队已经冲进四海八荒。军队不多,陆地上打不过西班牙,可是只要港口牢靠,贸易资本回流就有钱找雇佣军。就靠这种方式,硬生生撕开了哈布斯堡的铁幕。荷兰的独立,不光是战场上的胜利,更是市场规则从上而下重新洗牌的开始。1622年以后,荷兰和西班牙的争夺其实已不像以前那般纯粹,经济合纵连横,各打小算盘。
而英国?十七世纪的午后阳光照在泰晤士河上,宽袍大袖的贵族们不再是传统模样。他们东印度公司赚钱有章法,殖民地政策玩得心明眼亮。欧洲大陆小兄弟们闹事,他们也不上手——除非发生点什么事,比如西班牙或法国威胁到海运,他们才扑上来做一把掮客。一边看热闹,一边攒人头票子。有关“三十年战争”,英国其实光表面功夫,等到自己国内革命爆发,干脆全身而退了。不插手,还省了力气。

宗教,欧洲这个锅的老味精。恩格斯说的没错,罗马教会把整个封建力量捆一起绑在天花板上,谁想退一步就得先扯下那根麻绳。马丁·路德一嚷嚷,“九十五条论纲”扎进马丁路德塔上,墙角的老鼠都吓得不敢喘气。信仰能救人?也可能是更高明的锁链。贵族和市民力挺新教,未必真信教义,多半是想从教会名下扒些地产下来。加尔文更被资产阶级拥着,说白了还是要合法赚钱自由放贷。宗教的理由,常是经济利益的外衣。这年头你说谁信教谁就真守清规戒律,也不见得。
英国国教改革,一通操作猛如虎,结果一看留了半条腿在教皇那头。清教徒冒头,大家又开始怀疑信仰到底值不值钱。法国胡格诺派在战争里拼杀多年,最后反而给法国帮了大忙,毕竟宗教宽容更多是政客的算计。跑去问哪个商人更信教,他还不是最怕查税查地契。金钱的味道,早就盖过了圣坛的熏香。

说回德意志的局势,1555年的《奥格斯堡和约》被谱成一首歌,各邦诸侯随意掺和新教或天主教。宗教背后其实全是地盘和分赃。加尔文教被排除在外,天主与新教的界线在地图上画得清清楚楚。大小侯国靠拥护哪一边捞好处,这种平衡随时会被别人拆台。小国诸侯也不是省油的灯,哪有英明统治者会放过落单的地盘?天主教阵营和新教联盟对峙,不像一盘棋,倒像两群赌徒掷骰子。赌桌下藏着长矛,表面上是谈判,背地里早布满埋伏。
神圣罗马皇帝装出宗教领袖的架势,实际只能勒紧东道主的裤带。哈布斯堡的算盘敲得啪啪响。马提亚和斐迪南一波接一波上台,换汤不换药。波希米亚新教徒的地位本来被“大诏书”护着,天主教一旦回头变脸,又该打打压压,断教堂拆房子,关押异议分子。1618年布拉格的愤怒新教徒,干脆学着祖上的办法,把国王派来的钦差扔出窗外。这一丢,扔出了三十年的血雨腥风。

这事你说是偶然吗?未必。捷克有胡斯传统,骨子里反对德意志封建和天主教会,这仇恨浸到血液里。哈布斯堡没学会宽容,倒是学会了“以牙还牙”。压制愈狠,抵抗愈烈。各国都揣着算盘等着看戏,就怕搅和进去吃亏。法国盼着哈布斯堡出事,荷兰盼着西班牙再退一步,丹麦和瑞典潜台词:我能捞点啥?
不过说到底,这场“三十年战争”真有谁完全清楚内情?权力的勾连,财富的重组,宗教的拿来做挡箭牌,实际每一方都不肯吃亏。谁是正义,谁是野心?判官也两眼迷糊。往后看,有人说这是资本主义胜利的开端。可当年的村民,只想要不被烧死在家里。

松动的帝国、涌动的钱袋、落下的神权、张扬的民族之名,三十年战争里它们搅在一起翻江倒海,搅出一个新世界,但没人预言得到今天的套路。手里握着冷铁、眼里看着教堂尖顶,欧洲这些年翻的不是旧账,而是在旧账堆里摸索新的生路。故事到这里,可谁又敢说,这种扭曲的、连自己都矛盾的命运会结束在某一页上?当年“掷窗事件”扔进护城河的那个人,现在怕是还在黑暗里喘气。
历史总是这样,想问个明白最终都是糊里糊涂。你看,是不是觉得绕了半天,总像欠了点什么?

本文标题:掷出窗外官方网
本文链接:http://www.hniuzsjy.cn/zixun/14573.html
声明:本站所有文章资源内容,如无特殊说明或标注,均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系本站删除。
