野鸳鸯（21）白鸢的春天

　　新生儿的啼哭，像一颗投入死水潭的石子，在这间简陋却温暖的屋子里荡开了一圈圈迥异的涟漪。

　　对白鸢而言，那是将她从无尽黑暗与麻木中唤醒的天籁，是血肉剥离后又重新连接起她与这人世间的、最脆嫩也最坚韧的纽带。

　　对守在外间的张瘸子来说，那哭声则像一道无声的赦令，紧绷了近一日的弦骤然松开，留下的除了疲惫，还有一种沉甸甸的、混杂着陌生情绪的责任。

　　白鸢在极度虚弱和红糖荷包蛋带来的暖意中沉沉睡去。

　　这一觉睡得并不安稳，身下是生产后的隐痛，胸前也因初乳的充盈而胀痛，但精神却有种奇异的放松，仿佛卸下了背负许久的巨石。

　　梦里不再有根旺狰狞的脸和根生懦弱的眼神，只有一片朦胧的、带着奶香气的光晕。

　　她是被身边细弱的哼唧声吵醒的。天光已透过糊了红纸的窗棂，淡淡地照进来。

　　她转过头，看见襁褓里那个小人儿正不安地扭动着，小脸皱着，嘴巴一撅一撅，发出幼猫似的声响。是饿了。

　　白鸢挣扎着想坐起来，牵动了下身的伤口，疼得她吸了口冷气。

　　就在这时，外间传来轻微的脚步声，门帘被掀开一条缝，张瘸子端着一碗冒着热气的、黄澄澄的小米粥走了进来。

　　他看见白鸢醒了，正试图起身，便快步上前，把碗放在炕沿，伸出胳膊让她借力。

　　他的手依旧稳定有力，扶着她靠在摞起的被褥上。

　　动作间，两人靠得极近，白鸢甚至能闻到他身上淡淡的烟火气和一种属于冬日清晨的、清冽的寒气。

　　她有些不自在地垂下眼。

　　“吃点东西。”

　　张瘸子把粥碗往她手边推了推，目光扫过哼唧的孩子，“他……是不是饿了？”

　　白鸢脸一热，轻轻“嗯”了一声。

　　哺乳是天性，可在一个不算熟悉的男人面前，总归是难为情的。

　　张瘸子似乎也意识到了，他立刻移开视线，转身走到门口，背对着里屋，说：“你……喂他吧。我就在外头，有事喊我。”

　　说完，便放下门帘出去了。

　　白鸢松了口气，这才解开衣襟，学着记忆里模糊的、娘喂白鹤时的样子，笨拙地将孩子抱到胸前。

　　小人儿凭着本能，急切地含住，用力吮吸起来。

　　初次的吮吸带来一阵尖锐的刺痛，白鸢忍不住蹙起眉头，但看着孩子贪婪吞咽的小模样，那痛楚里又奇异地生出一丝满足。

　　原来，被需要、被依赖的感觉是这样的。

　　小米粥温热适口，熬得极烂，几乎不用咀嚼。

　　白鸢一边小口喝着粥，一边看着怀中蠕动的襁褓，心里那一片荒芜了许久的土地，仿佛被这温热的乳汁和米粥浇灌，正悄悄冒出一点点、极其柔嫩的绿意。

　　接下来的时间仿佛被这个新生命重新丈量，分割成无数个喂奶、换尿布、短暂睡眠的循环。

　　白鸢的身体在缓慢恢复，下地的疼痛渐渐减轻，但产后的虚弱和昼夜照看孩子的劳累，让她时常感到头晕目眩。

　　张瘸子几乎包揽了所有的家务和采买。

　　他做饭的手艺依旧粗糙，但总会尽量把粥熬稠，把饼子烙软，时不时还用那珍贵的猪腿骨熬汤，撇去浮油，逼着白鸢喝下去“下奶”。

　　他自己啃着干硬的杂粮饼子就咸菜，却把有限的细粮和油腥都留给了炕上的母子。

　　孩子哭了，若是白鸢正睡着或无力抱，张瘸子会在外间干咳一声，然后隔着门帘问：“要不要……我抱抱？”

　　得到允许后，他才进来，用那双摆弄皮绳、布满老茧的大手，极其小心、甚至有些僵硬地把那软绵绵的一团抱起来，在屋里笨拙地踱步，嘴里发出单调的“哦、哦”声。

　　说也奇怪，那孩子在他怀里，有时竟也能渐渐止住啼哭，睁着乌溜溜、尚未看清世界的眼睛，望着这个轮廓模糊的高大身影。

　　白鸢靠在炕上看着，心里有种说不出的滋味。

　　这个男人，买她花了三斗高粱，救她于更不堪的绝境，如今又这样沉默地照料着她和这个……来历尴尬的孩子。

　　他图什么呢？传宗接代？可这孩子并非他的骨血。他是个好人？这世道，好人的标准又是什么呢？

　　她不敢深想，怕想多了，眼前这难得的平静又会像泡沫一样碎掉。

　　孩子出生第三天，张瘸子又请来了赵稳婆。

　　赵稳婆查看了白鸢的恢复情况和孩子的脐带，点点头：“娘恢复得还行，就是亏空太大，得慢慢养。孩子也挺壮实，是个有福的。”

　　她看了一眼默不作声坐在外间的张瘸子，压低声音对白鸢说：“丫头，你这命……算是转过一道弯了。张瘸子这人，闷是闷了点，心不坏。搁别的男人，未必肯这样待你们母子。”

　　白鸢低头看着怀中吮吸手指的孩子，轻轻“嗯”了一声。

　　赵稳婆又说：“孩子得起个名儿了。按咱们这儿的老规矩，得长辈或者当家的起。”

　　起名？白鸢一愣。她还没想过这个问题。

　　这个孩子，该姓什么？李？那是根旺的姓，她心里本能地排斥。

　　姓张？似乎……也不合适。

　　姓白？她自己的姓，在这世道，一个女人自己都保不住，姓氏又能给孩子带来什么？

　　她正茫然间，外间的张瘸子忽然开口了，声音透过门帘传进来，有些沉闷：“叫‘春生’吧。”

　　春生？

　　白鸢和赵稳婆都看向门帘的方向。

　　“开春的时候生的，”张瘸子补充了一句，语气依旧平淡，“好记。”

　　春生。春天的生命。

　　白鸢在心里默念了两遍。

　　这个名字，简单，朴实，没有承载那些复杂的恩怨和耻辱，只关联着季节和希望。

　　她低头看着孩子熟睡的小脸，轻轻点了点头：“好，就叫春生。”

　　赵稳婆笑道：：“春生，好名字！听着就皮实，好养活！”

　　她又嘱咐了些产妇避风、孩子保暖的注意事项，便起身告辞了。

　　孩子有了名字，仿佛就更真切地成为了这个世界的一部分。

　　白鸢开始更自然地自称“娘”，虽然对着这个皱巴巴的小人儿叫“春生”时，心里还有些异样的生疏和悸动。

　　张瘸子对这个名字似乎也很满意。

　　有一次他抱着啼哭的春生在屋里转悠，嘴里无意识地念叨：“春生，春生，不哭……”

　　那僵硬的语调里，竟也透出一丝罕见的柔和。

　　日子一天天过去，屋檐下的冰凌开始滴滴答答地融化，向阳的墙根处，积雪消融后露出了湿黑的泥土。

　　风虽然还冷，但已不再那样刺骨，偶尔吹在脸上，能感觉到一丝不易察觉的、属于春天的、湿润的气息。

　　白鸢能下地走动了，便不再好意思整天躺在炕上。

　　她开始试着做些轻省的家务，比如烧火、择菜、缝补。

　　张瘸子起初不让她动，但拗不过她坚持，便也只让她做最轻松的，重活依旧抢着干。

　　春生长得很快，几乎一天一个样。脸上的红皱褪去，皮肤变得白皙细腻，眼睛又黑又亮，像两丸浸在水里的黑葡萄。

　　他醒着的时间越来越长，喜欢被抱着看窗外移动的光影，听着风声和鸟叫（虽然春天还早，鸟声稀落），小嘴里会发出“咿咿呀呀”的无意义音节。

　　白鸢常常抱着他，坐在门槛上，晒着那日渐温暖的太阳。

　　她会指着院子里正在修补农具的张瘸子，小声对春生说：“看，那是张叔。”

　　她还没想好让春生叫张瘸子什么，叫爹？她开不了口，也觉得不合适。

　　叫叔，似乎是目前最恰当的。

　　张瘸子偶尔会抬头看他们一眼，目光在春生挥舞的小手上停留一瞬，然后又低头继续手里的活计。

　　阳光照在他微瘸的腿上，照在他专注的侧脸上，在院子里拉出一道沉默而坚实的影子。

　　有时，白鸢会恍惚。

　　这宁静的、充斥着婴儿啼哭和烟火气息的日子，是真的吗？会不会又是一场过于美好的梦，醒来依旧是无边无际的黑暗和苦难？

　　她用力掐一下自己的手臂，疼痛是真实的；怀里的春生因为饿了而啼哭，那温热的触感和嘹亮的声音也是真实的；灶膛里柴火噼啪，粥香弥漫，同样是真实的。

　　属马的女人命苦。可如果苦海的彼岸，能有这样一方小小的、简陋却安稳的礁石让她喘息，那或许，这漫长的泅渡，也有了那么一丝坚持下去的意义。

　　春生，春天的生命。

　　她的春天，是不是也随着这个孩子的到来，在这依然寒冷、却已透出暖意的早春里，悄悄扎下了第一缕微弱的根须？

　　她抱着春生，望着院子里那个沉默劳作的身影，望着屋檐下渐渐缩短的冰凌，心里那片荒原上，那株名为“希望”的嫩芽，在无人知晓的角落，又悄悄地，舒展了一片新叶。

　　本文标题：野鸳鸯（21）白鸢的春天

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/renwen/49093.html