收获的季节

　　东北怪谈带红伤闯白事。

　　70年代东北怪谈带红伤闯白事，七日索命的民间禁忌。

　　1976年秋，东北靠山屯的苞米地都黄透了，张老憨天不亮就拽着儿子下地收秋。可那天邪门得很，儿子刚踩进地垄就崴了脚，疼得直咧嘴。张老憨挥着镰刀割苞米，猛地一使劲，虎口被刀刀划开道血口子，鲜血瞬间浸红了袖口。

　　那会儿农村卫生室就一张破木桌，消毒水味混着尘土，大夫用粗棉线草草缝了两针，嘱咐他别沾水、别劳累。可活儿没干完，张老憨心里堵得慌，硬撑着回了家。

　　第二天五更天，院墙外的议论声把他吵醒，穿好棉袄出门一打听，张老憨腿都软了。东邻王老四跟他从小撒尿和泥、穿一条裤子长大的铁哥们儿，头天晚上摸黑下地看苞米，摔了一跤就没气了。"昨儿还一起。"