抢椅子游戏作文

　　前几天新年，被老班长硬拽着去了趟高中同学聚会。地方选在个怀秋的胡同里的馆子，油烟混着白酒味儿，一进门就听见此起彼伏的嚷嚷——不是聊生意就是晒孩子，要不就是追忆当年谁抄了谁的作业，谁暗恋过谁。典型的80后聚会标配，俗是俗了点，但透着股子没法装的熟稔。

　　我正跟当年同桌挤在桌角，听他抱怨老板抠门，后脑勺突然被人拍了一下。

　　“嘿，还记得我不？”

　　一扭头，我愣了两秒。是燕子，当年我们班花。

　　岁月这玩意儿还真偏心，没在她脸上留下多少痕迹，就是眼神里少了当年那股子傲气，多了点当妈的柔和。穿件素色羽绒服，手里还攥着个保温杯，跟我印象里那个穿白裙子、扎高马尾的姑娘，既像又不像。

　　“怎么不认得？”我掐了烟，站起来跟她碰了碰杯，“你这保养得可以啊，比上学时候还显年轻。”

　　她笑了笑，眼角有点细纹，挺真实的。“别捧我了，都老母亲了。”她拉了把椅子坐我旁边，倒了杯热茶，“我刚才听他们说你现在还在写东西？”

　　我愣了下，这都快二十年了，她居然还记得。当年我不爱说话，就爱趴在桌子上瞎写，作文总被老师当范文念，估计是这点破事儿让她记到现在。

　　“瞎写呗，混口饭吃。”我谦虚了一句。

　　我俩就着当年的事儿聊了会儿，从班主任的口头禅聊到学校门口的小卖部，越聊越投机。聊着聊着，她话锋一转，声音压低了点，有点不好意思似的：“那个……我跟你说个事儿，你别嫌我麻烦。”

　　我心里咯噔一下，预感不是啥轻松事儿。“你说。”

　　“我闺女现在读初二，”她叹了口气，“别的都还行，就是作文死活上不去。每次考试都扣一大堆分，要么写得干巴巴的，要么跑题，我跟她爸急得转圈。刚才一想起你当年作文写得好，就……就想问问你，能不能抽空帮她补补？”

　　得，绕来绕去，是让我当家教来了。

　　我当时就有点语塞。不是不想帮，是这事儿现在水太深，我真不敢接。

　　燕子见我没说话，赶紧补充：“酬劳肯定不会少给你，你看现在外面补课都不便宜，我知道你不是差钱的人，但规矩得有……”

　　“不是钱的事儿。”我打断她，“是我真没这本事。你以为还是咱们当年呢？写篇记叙文能把事儿说清楚、有点真情实感就加分？现在的应试作文，全是套路，什么凤头豹尾，什么素材积累，我这野路子出身的，教坏了孩子咋办？”

　　再说了，我跟她掰扯了两句北京现在校外辅导的行情，她听完都直皱眉。

　　你别不信，现在北京的补课费，简直是抢钱。我一个朋友的孩子，也读初中，补作文，请的还是个没什么名气的机构老师，一小时八百。要是想找重点中学的在职老师，得托关系，一小时一千二起步，还得排着队。

　　就这，家长们还挤破头往里冲。我那朋友说，每次送孩子去补课，机构门口全是等着的家长，手里要么拿着保温杯，要么拿着孩子的习题册，一个个焦虑得不行。聊起补课费，都叹气，但没人敢停——别人都补，你不补，不就等于让孩子输在起跑线上了？

　　燕子听完，跟我吐槽：“可不是嘛！我之前也打听了几家机构，最便宜的一小时六百，一节课2小时，一个月补四次，就得四千八。这还是一门课的费用，这要语数英物四门课加起来就小两万了。我跟我老公俩工资加起来也就三万多，虽然现在已经没有了房贷车贷，但是加上孩子的学费、生活费，入不敷出了啊？可又不能不补，看着孩子作文分数，我夜里都睡不着觉。”

　　我看着她焦虑的样子，突然有点感慨。当年我们上学的时候，哪儿有什么补课一说？作文写不好，老师顶多课后留你聊两句，点拨点拨思路，或者让你多看看课外书。我当年写的那些东西，全是瞎琢磨出来的，今天看了部电影，明天跟同学闹了个矛盾，都能写进作文里，反而真实。

　　现在倒好，作文成了流水线产品，老师教套路，学生背素材，写出来的东西千篇一律，全是空洞的口号，没一点孩子气。可没办法，应试教育就在这儿摆着，家长和孩子都没得选。

　　我最终还是没敢答应燕子。不是我绝情，是我真怕我的野路子，耽误了她闺女的考试分数。我跟她说，还是找个专业的机构老师吧，虽然贵点，但至少懂应试的规矩。

　　聚会散场的时候，燕子还跟我道谢，说麻烦我听她唠叨这么多。我看着她消失在胡同口的背影，裹紧了羽绒服，心里挺不是滋味。

　　想想我们80后，当年上学的时候，虽然条件苦点，但至少轻松。现在的孩子，物质条件好了，可压力却比我们当年大了十倍百倍。

　　你们说，这到底是进步了，还是倒退了？

　　对了，你们身边有没有这种为了孩子补课愁白头的家长？或者你们当年写作文，有什么独门秘籍？评论区聊聊呗。