上星期去了趟日本，发现日本人对中国人的态度，让我眼界大开！

　　高铁站的顶棚是灰色的，像一块浸了水的巨大海绵，沉甸甸地压在头顶。

　　雨丝斜斜地织进来，在光洁的地面上洇开一小片一小片深色的圆。

　　空气里有股潮湿的、属于旅途的混合气味。消毒水，泡面，还有人群身上散发出的微末的焦躁。

　　我站在出站口的栏杆旁，手里握着手机，屏幕的光映着我没什么表情的脸。

　　我在等陈淮。

　　我的丈夫，结婚七年，从日本出差回来。

　　三天前，他走的时候，我还在厨房为他煲汤。骨瓷的汤盅里，是精心撇去浮油的鸽子汤，据说对身体好。

　　我们备孕两年，无果。问题在我。

　　这件事像一根细微的刺，扎在我们婚姻的软肉里，平时感觉不到，一碰，就钻心地疼。

　　陈淮从没说过什么，他只是更沉默，加班更晚。

　　他说，去日本是为了一个建筑设计的新项目寻找灵感。一个人去，想静静。

　　我信了。

　　直到十分钟前，我习惯性地打开他的航旅APP，想看看他乘坐的新干线有没有晚点。

　　然后，我看到了那个功能。

　　“常用同行人”。

　　一个陌生的名字，安静地躺在他的账户信息里。

　　小安。

　　备注很简单，就一个“安”字。

　　下面是一连串的出行记录。不是一次，是很多次。北京到上海，上海到杭州，最近的一次，就是这次的东京。

　　往返机票，双人。

　　我的手指停在那个名字上，很久没有动。

　　雨点敲打在玻璃幕墙上，发出嗒、嗒、嗒的轻响，像有人在用指甲不耐烦地叩击桌面。

　　我感觉不到冷，也感觉不到愤怒。

　　像一个外科医生，冷静地看到了自己身体X光片上的阴影。

　　哦，原来在这里。

　　广播响了，是他那趟车到站的提示音。

　　人群开始涌动，像决堤的潮水。我站在原地，像一根钉在河床里的木桩。

　　陈淮从人群里走出来，一眼就看到了我。

　　他穿着我给他买的米色风衣，头发被风吹得有些乱，脸上带着旅途的疲惫，但眼神是亮的。

　　看到我，他笑了一下，加快了脚步。

　　“怎么下雨了还过来？不是说了我自己打车回去就行。”他走过来，自然地想接过我手里的伞。

　　我没动，只是看着他。

　　他的笑容僵了一下，似乎察觉到了什么。

　　“怎么了？”他问，声音放低了些。

　　我把手机递给他，屏幕还亮着，停留在那个“常用同行人”的界面。

　　“她是谁？”我问。

　　我的声音很平，平得像一条拉直的线，没有任何起伏。

　　陈淮的视线落在屏幕上，只一秒，他脸上的血色就褪得干干净净。

　　那种亮，瞬间熄灭了。

　　他喉结上下滚动了一下，这是一个他紧张时下意识的动作。

　　“一个……同事。”他开口，声音有些干涩。

　　“哪个同事，需要你带着她，一起去东京‘找灵感’？”

　　我依旧看着他，目光像手术刀，精准地剖开他伪装的表皮。

　　周围的人流匆匆而过，没人注意到我们这对站在雨幕边缘的夫妻，正在进行一场无声的凌迟。

　　“林晚，我们回家说，好吗？”他伸手想来拉我的胳膊，带着一丝哀求。

　　我退后一步，避开了。

　　“就在这儿说。”我说，“或者，在车里说。”

　　我转身，走向停车场。高跟鞋踩在湿漉漉的地面上，发出清脆又孤单的声响。

　　每一步，都像踩在一段已经死去的时光上。

　　车里的空气是凝滞的。

　　雨刮器在挡风玻璃前左右摇摆，规律地划开一道道水幕，又迅速被新的雨水覆盖。像我们之间徒劳的沟通。

　　陈淮坐在副驾，低着头，双手插在头发里，是一种极致烦躁又无力的姿态。

　　我启动了车子，没有开音乐。

　　安静的车厢里，只剩下雨声和我们两人之间沉重的呼吸。

　　“什么时候开始的？”我开口，打破了沉默。

　　他身子一颤，没有立刻回答。

　　“半年。”过了很久，他才从齿缝里挤出这两个字。

　　半年。

　　三百六十五天的一半。

　　原来在我为每一次失败的备孕结果暗自垂泪时，在他抱着我说“没关系，我们慢慢来”时，他的生活里，已经有了另一个“她”。

　　“为什么？”我又问。

　　这个问题很蠢，像所有被背叛的妻子都会问的那样。但我还是想知道。

　　我想知道，我们这七年的感情，究竟是在哪一个环节，被蛀空了。

　　“我累。”陈淮的声音带着一股浓重的疲惫，像被水浸透的棉花，“小晚，我真的……很累。”

　　“工作，房子贷款，还有……孩子的事。我觉得自己像被放在一个黑洞里，每天都在往下掉，看不到底。”

　　“她……”他顿了顿，似乎在寻找一个合适的词，“她很简单。跟她在一起，我什么都不用想。我不用做一个背负着全家希望的、必须成功的丈夫。”

　　很简单。

　　这个词像一根针，扎进我的心脏。

　　原来，我这七年的苦心经营，我小心翼翼维系的家庭，我为他洗手作羹汤的付出，在他眼里，是“复杂”，是“累”。

　　而一个认识了半年的女孩，她的“简单”，就足以抵消这一切。

　　我笑了一下，很轻。

　　“所以，你选择了一种更简单的方式，来解决你的‘累’。”

　　“找一个年轻的、崇拜你的小姑娘，在她身上寻找被需要的感觉，逃避现实的责任。陈淮，你管这个叫‘简单’？”

　　我的语气依旧不重，但每个字都像淬了冰。

　　他猛地抬起头，眼睛里布满血丝，看着我：“在你眼里，我是不是就是一个这么不堪的人？”

　　“我不知道你是什么样的人。”我直视着前方的路，雨水模糊了远处的灯光，一片迷离的光晕，“我只知道，你违约了。”

　　“违约？”他愣住了，显然没跟上我的思路。

　　“婚姻，本质上是一份终身合同。”我平稳地开着车，声音也一样平稳，“双方是平等的甲乙两方。共同财产，共同责任，也包括……忠诚义务。”

　　“陈淮，你单方面撕毁了最重要的条款。”

　　他像是第一次认识我一样，怔怔地看着我的侧脸。

　　“小晚……”他喃喃道，“你在说什么？你在跟我谈……合同？”

　　“不然呢？谈感情吗？”我反问，“感情已经被你证明是不可靠的东西了。现在，我们只能谈规则。”

　　车子驶入小区的地下车库，长长的甬道，顶灯一盏一盏地亮起，又被甩在身后。

　　光与暗在车窗上交替，像一段段黑白分明的默片。

　　我把车停稳，熄火。

　　车库里安静得能听到彼此的心跳。

　　“明天，让她来家里一趟。”我说。

　　陈淮猛地转过头，脸上是难以置信的惊骇：“你疯了？！”

　　“我没疯。”我解开安全带，看着他，“我只是不喜欢处理不清不楚的烂账。这件事，需要三方在场，把权责理清。”

　　“你到底想干什么？你想当众羞辱我，羞辱她吗？”他的声音开始发抖。

　　“羞辱？”我摇摇头，看着他惊慌失措的脸，忽然觉得有些可笑，“陈淮，感到羞辱的，应该是做出这种事的人。我不是在审判，我是在解决问题。”

　　“我不是善良，我只是不喜欢脏。”

　　“我的家里，不能有不明不白的人和事，像灰尘一样藏在角落里。”

　　我推开车门，下了车。

　　“明天下午三点。我会给她打电话。你可以选择通知她，或者不通知。但你，必须在场。”

　　说完，我关上车门，没有再看他一眼，径直走向电梯。

　　那一夜，我们分房睡。

　　我躺在主卧的大床上，睁着眼睛，看着天花板。

　　这间房子，是我和陈淮一起设计的。我们为了一盏灯的样式，一个开关的位置，都曾争论过半天。

　　现在，这屋子里的一切，都像是对我的嘲讽。

　　我没有哭。

　　眼泪是情绪的产物，而我的情绪，在那一刻，仿佛被抽干了。

　　我像一个旁观者，看着自己的婚姻，燃起一场大火，而我手里，只有一杯水。

　　第二天上午，我处理了两份工作上的合同，回复了十几封邮件。

　　我的手指在键盘上敲击，精准，快速，一如往常。

　　仿佛昨晚的一切，只是一场噩梦。

　　但手边那杯早已冷掉的咖啡，提醒着我，一切都是真的。

　　下午两点半，我拨通了那个女孩的电话。

　　号码，是陈淮手机里的。他大概以为我不会去看。男人总是在这种细节上，天真得可笑。

　　电话响了很久才被接起。

　　“喂？”一个年轻的、带着一丝怯意的声音。

　　“你好，是小安吗？”我问。

　　那边沉默了一下。

　　“我是。”

　　“我是林晚，陈淮的妻子。”

　　电话那头，是长久的死寂。我能听到她骤然急促的呼吸声。

　　“我想请你来家里一趟，有些事，需要当面聊聊。地址，我稍后会发给你。”

　　“我……”她似乎想说什么，但又说不出口。

　　“我不是来跟你吵架的。”我打断她，“我只是想把事情弄清楚。这对你，对我们，都公平。”

　　“……好。”她最终还是答应了。

　　挂了电话，我走进客厅。

　　陈淮坐在沙发上，一夜之间，他仿佛老了十岁。眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。

　　他面前的茶几上，放着一个烟灰缸，里面塞满了烟头。

　　他从不轻易在家里抽烟的。

　　见我出来，他抬起头，眼神复杂。

　　“你真的……打了？”

　　“打了。”我走到他对面的单人沙发坐下，“她会来。”

　　我们之间，又陷入了沉默。

　　这种沉默，比任何激烈的争吵，都更令人窒息。

　　三点整，门铃响了。

　　我去开的门。

　　门口站着一个很年轻的女孩，二十出头的样子。穿着白色的连衣裙，长发披肩，素面朝天。

　　是那种，会让男人产生保护欲的模样。

　　她看到我，下意识地攥紧了衣角，眼神躲闪，像一只受惊的小鹿。

　　“你好。”我说，侧身让她进来。

　　她换鞋的动作都显得小心翼翼。

　　走进客厅，看到坐在沙发上的陈淮，她的脸“唰”地一下白了，嘴唇微微颤抖。

　　陈淮没有看她，他只是死死地盯着地面，仿佛那里有一个可以让他藏进去的洞。

　　“坐吧。”我指了指陈淮身边的位置。

　　女孩犹豫了一下，还是坐下了，但身体绷得笔直，离陈淮隔着一个人的距离。

　　我给她们一人倒了一杯水。

　　然后，我坐在了他们对面的沙发上。

　　一个标准的，谈判的姿态。

　　“首先，自我介绍一下。”我开口，打破了这诡异的安静，“我叫林晚，是陈淮的合法妻子。我们结婚七年。”

　　“安小姐，我今天请你来，不是为了指责你，也不是为了上演什么原配斗小三的戏码。那种事，很没品。”

　　“我只是需要确认一些事实。”

　　我的目光转向陈淮。

　　“你和安小姐，是什么关系？”

　　陈淮的嘴唇动了动，却没有发出声音。

　　我没有催他，只是静静地等着。

　　压力，有时候比声音更有用。

　　“她是我公司的实习生。”最终，他还是开口了，声音嘶哑。

　　“实习生？”我点点头，又看向那个叫小安的女孩，“安小姐，你认可这个定义吗？”

　　女孩抬起头，看了我一眼，又迅速低下。

　　“我……我们……”她咬着嘴唇，眼圈红了，“我们是……互相喜欢的。”

　　“喜欢。”我重复了一遍这个词，没什么感情色彩，“所以，你们是情人关系。”

　　女孩的身体猛地一震，像是被这个词刺痛了。

　　陈淮也抬起了头，看着我，眼神里是恳求。

　　我没有理会。

　　“陈淮，你承认吗？”

　　他闭上眼睛，像是用尽了全身的力气，点了点头。

　　“好。”我拿起了事先准备好的一份文件，放在茶几上，“事实部分确认完毕。现在，我们来谈谈解决方案。”

　　“安小姐，你今年多大？”我问。

　　“二十三。”她小声回答。

　　“二十三岁，大学刚毕业。你对你和陈淮的未来，有什么规划吗？”

　　女孩愣住了。

　　她大概没想到，我会问这么一个“正经”的问题。

　　她偷偷看了一眼陈淮，陈淮却始终回避着她的目光。

　　“我……我没想过那么远。”她嗫嚅道，“我只是觉得，和他在一起很开心，很有安全感。”

　　“他告诉你他结婚了吗？”

　　“……说了。”

　　“他告诉你，他在备孕吗？”

　　女孩的脸色更白了，她摇了摇头。

　　“他告诉你，他名下的房产，是他妻子的婚前财产，他只有居住权吗？”

　　这个问题，让女孩和陈淮同时露出了震惊的表情。

　　“他告诉你，他每个月的工资，除了还车贷和日常开销，剩下的都要存入我们为试管婴儿准备的共同账户吗？”

　　女孩的嘴唇张了张，一个字也说不出来。

　　我把目光从她身上，移回到陈淮脸上。

　　他的脸，已经是一片死灰。

　　“看来，你所谓的‘喜欢’，是建立在很多信息不对称的基础上的。”我拿起水杯，喝了一口水，润了润有些干的喉咙。

　　“安小姐，我今天让你来，是想让你看清楚一件事。”

　　“你面前这个男人，他能给你的，非常有限。他给不了你名分，也给不了你未来。他甚至不能坦诚地告诉你他的全部处境。”

　　“他只是把你当成一个逃避现实的树洞，一个廉价的情感慰藉品。”

　　“我……”女孩的眼泪终于掉了下来，一滴一滴，砸在她白色的裙子上，“我不是……”

　　“你是不是，不重要。”我打断她，“重要的是，现在你知道了全部的事实。基于这些事实，你还要继续这段关系吗？”

　　这是一个选择题。

　　我把选择权，交给了她。

　　女孩哭着，摇着头。她看向陈淮，眼神里充满了失望和破碎。

　　而陈淮，自始至终，像一个被抽去灵魂的木偶，没有为自己辩解一句，也没有对她说一句安慰的话。

　　“很好。”我点点头，“看来我们达成了第一个共识：这段不正常的关系，到此为止。”

　　“现在，是第二件事。”

　　我的目光，牢牢地锁在陈淮身上。

　　“陈淮，作为这段婚姻的过错方，你现在有两个选择。”

　　“一，我们离婚。”

　　“按照婚姻法，由于你是过错方，在财产分割上，我会要求你净身出户。这套房子是我的婚前财产，与你无关。车子有贷款，可以给你。我们共同账户里的存款，是为孩子准备的，我会申请全部归我所有。”

　　“你的事业，你的社会关系，都会因为这次离婚，受到不可逆转的打击。你做好准备了吗？”

　　陈淮的身体，剧烈地颤抖起来。

　　“二，”我顿了顿，给了他一点喘息的时间，“我们不离婚。”

　　“但是，我们需要重新签订一份协议。”

　　我将茶几上那份文件的另一份，推到他面前。

　　“我把它叫做《婚姻关系存续补充协议》。”

　　“协议内容很简单。第一，即日起，断绝和安小姐以及其他任何第三方不正常的男女关系。你的手机、微信、所有社交账户，我拥有随时检查的权利。”

　　“第二，你的全部收入，交由我统一管理。每个月，我会给你定额的零用钱。所有超过一千元的支出，需要向我报备，并提供发票。”

　　“第三，未来一年，是我们的关系修复期，也是你的考察期。在这一年里，你必须无条件配合我的所有要求。包括但不限于，按时回家，共同承担家务，定期进行夫妻心理咨询。”

　　“一年后，如果我认定你的表现合格，这份协议自动失效。如果我们之间的信任，能够重建。”

　　“如果期间你再次违约，或者我单方面认为，我们的关系无法修复，那么，我们将自动进入第一个选项：离婚。并且，你自愿放弃所有财产分割的权利。”

　　我把一支笔，放在协议旁边。

　　“现在，你可以选了。”

　　客厅里，安静得可怕。

　　只剩下女孩压抑的抽泣声，和陈淮粗重的喘息声。

　　时间，一分一秒地过去。

　　像在等待一场审判的最终宣判。

　　那个叫小安的女孩，站了起来。

　　她擦了擦眼泪，对着我，深深地鞠了一躬。

　　“对不起。”

　　然后，她看也没看陈死灰一眼，转身，快步走出了这个让她难堪的房子。

　　门，被轻轻地带上了。

　　现在，只剩下我和陈淮。

　　“你觉得，你这是在挽救婚姻吗？”他终于开口，声音嘶哑得像砂纸磨过木头，“你这是在羞辱我，把我当成一个犯人！”

　　“我没有在挽救婚姻。”我看着他，一字一句地说，“我是在给你一个，赎罪的机会。”

　　“陈淮，信任一旦破碎，就不可能完好如初。我们现在能做的，不是假装什么都没发生，而是建立一个新的、有规则的秩序。”

　　“这个秩序，对我来说，就是安全感。对你来说，就是约束。”

　　“克制不是恩赐，是义务。”

　　“你连最基本的义务都没有尽到，现在，你有什么资格跟我谈‘羞辱’？”

　　我的话，像一把锤子，敲碎了他最后一点自尊和辩解。

　　他颓然地靠在沙发上，闭上了眼睛。

　　良久，他睁开眼，眼里没有了愤怒，只剩下无边无际的疲惫和空洞。

　　“我签。”他说。

　　他拿起笔，在协议的末尾，签下了自己的名字。

　　那笔迹，潦草而无力。

　　协议签完，我把它收好，放进了书房的保险柜。

　　这件事，就算有了一个程序上的了结。

　　但我和陈淮之间，那道巨大的裂痕，才刚刚开始显现。

　　当晚，他搬进了客房。

　　我们开始了一种全新的、堪称“室友”的同居生活。

　　我们生活在同一个屋檐下，却几乎没有交流。

　　他严格地遵守着协议上的每一条。

　　每天早上七点起床，做早餐。然后把他的手机放在餐桌上，屏幕朝上，去上班。

　　晚上六点半之前，准时回家。

　　他会把当天所有的消费小票，整整齐齐地放在一个信封里，交给我。

　　周末，他会把整个屋子打扫得一尘不染，然后去超市，买回一周的菜。

　　他不再抽烟，不再晚归，不再有任何应酬。

　　他的生活，变成了一张精确到分钟的时间表。

　　而我，成了那个监督他执行时间表的人。

　　我每天都会检查他的手机。通话记录，微信聊天，支付记录。

　　干净得像一张白纸。

　　我以为，我会从这种掌控中，得到一丝快感，或者报复的满足。

　　但我没有。

　　我只感到一种更深的荒芜。

　　我们就像两只住在同一个笼子里的刺猬，小心翼翼地保持着距离，生怕一不小心，就刺伤对方。

　　有一次，我妈打电话来。

　　她在电话里，小心翼翼地问我，和陈淮怎么样了。

　　我告诉她，我们很好。

　　我妈不信，她大概是听说了什么风声。

　　她在电话那头叹了口气：“小晚啊，男人嘛，偶尔犯错是难免的。你别太较真。夫妻之间，最重要的就是‘糊涂’一点。”

　　“再说，你们还要孩子呢。这个家，不能散。”

　　“妈，”我打断她，“时代不一样了。”

　　“以前的女人，离了男人活不下去。所以她们选择‘糊涂’，选择‘忍’。但我不一样。”

　　“我能养活自己，我有人格，有尊严。我不需要靠一个男人的忠诚，来定义我的价值。”

　　“我之所以还没离婚，不是因为我离不开他。而是因为，我想看看，一段被彻底打碎的关系，有没有可能，通过理性和规则，重新拼凑起来。”

　　“这对我来说，是一个课题。跟爱情无关。”

　　我妈在电话那头沉默了。

　　她大概无法理解我的“课题论”。

　　在她那一代人的观念里，婚姻就是搭伙过日子，就是传宗接代。哪有那么多的“规则”和“尊严”。

　　挂了电话，我看到陈淮站在客房门口，不知道听了多久。

　　他的脸上，是一种我看不懂的表情。

　　有痛苦，有羞愧，还有一丝……别的什么。

　　我们对视了一眼，他很快就移开了目光，转身回了房间。

　　那天晚上，我失眠了。

　　我想起我们刚结婚的时候。

　　那时候，我们也很穷，租住在城中村的单间里。夏天没有空调，热得像蒸笼。

　　陈淮会每天晚上去给我买一根冰棍，看着我吃完，然后给我扇扇子，直到我睡着。

　　他的手很稳，扇出来的风，不大不小，带着一股温柔的力道。

　　那时候，我们什么都没有，但我们好像拥有一切。

　　现在，我们有房，有车，有看似体面的生活。

　　却把最重要的东西，弄丢了。

　　时间就这么一天天过去。

　　秋天来了，院子里的石榴树，结了几个红彤彤的石榴。

　　那是我们刚搬进来时，一起种下的。

　　一个周末的下午，陈淮摘了几个石榴，坐在阳台上，一颗一颗地剥。

　　阳光透过玻璃窗，洒在他身上，给他镀上了一层毛茸茸的金边。

　　他剥得很认真，很慢。把晶莹剔透的石榴籽，完整地剥下来，放进一个白色的瓷碗里。

　　剥了满满一碗。

　　他端着碗，走到我面前。

　　我正在看书。

　　“吃吧。”他把碗递给我，声音很低。

　　我看着那碗红得像宝石一样的石榴籽，没有接。

　　“我不喜欢吃石榴，嫌麻烦。”我说。

　　这是实话。

　　他愣了一下，端着碗的手，僵在半空中。

　　气氛，一下子又冷了下来。

　　他默默地收回手，把那碗石榴放在茶几上，转身回了客房。

　　我看着他的背影，那曾经挺拔的肩膀，现在有了一丝不易察觉的弧度。

　　是一种被生活压弯了的弧度。

　　我的心，忽然像被什么东西，轻轻地蛰了一下。

　　晚上，我走出书房，看到那碗石榴还放在茶几上。

　　他没吃。

　　我走过去，拿起勺子，舀了一勺，放进嘴里。

　　很甜。

　　带着一丝微酸。

　　就像我们的生活。

　　我坐在沙发上，一个人，慢慢地，把那碗石榴吃完了。

　　第二天，我做晚饭的时候，发现家里的酱油没了。

　　我给陈淮发了条微信。

　　“下班带瓶酱油回来。”

　　没有称呼，没有多余的字。像在下达一个指令。

　　很快，他回了。

　　“好。”

　　一个字。

　　过了一会儿，他又发来一条。

　　“要生抽，还是老抽？”

　　我看着那条信息，愣了很久。

　　我想起以前，我总是分不清生抽和老抽的区别，每次做菜，都要问他。

　　他总是笑着说我傻。

　　我回：“生抽。”

　　“好。”

　　晚上，他提着一瓶酱油回来了。

　　还带了一袋我喜欢吃的话梅。

　　他把酱油放进厨房，然后把那袋话梅，放在我面前的桌子上，什么也没说，就进了客房。

　　我拿起那袋话梅。

　　包装上，还是我熟悉的那个牌子。

　　我的胃，突然翻搅了一下。

　　我冲进卫生间，开始干呕。

　　吐得天昏地暗。

　　陈淮听到声音，从客房冲了出来。

　　“你怎么了？哪里不舒服？”他站在门口，焦急地问，却又不敢靠近。

　　我漱了口，抬起头，看着镜子里的自己。

　　脸色苍白，眼神却异常地亮。

　　一个念头，像闪电一样，划过我的脑海。

　　我有多久，没来例假了？

　　我转身，看着陈淮。

　　“去帮我买个验孕棒。”我说。

　　陈淮的瞳孔，猛地收缩了。

　　他看着我，嘴唇颤抖着，像是想确认什么。

　　“快去。”我催促道。

　　他如梦初醒，转身就往外跑，连外套都忘了穿。

　　十分钟后，他气喘吁吁地跑了回来，手里攥着好几个不同牌子的验孕棒。

　　我把他关在门外，一个人在卫生间里，等待结果。

　　那几分钟，比一个世纪还要漫长。

　　当看到验孕棒上，清晰地出现两条红杠时，我的眼泪，毫无预兆地掉了下来。

　　不是喜悦，也不是悲伤。

　　是一种五味杂陈的、无法言说的复杂情绪。

　　我们苦苦求索了两年，用尽了各种方法，都求之不得的东西。

　　却在我对这段婚姻，彻底心死的时候，悄然而至。

　　生活，真是个讽刺的编剧。

　　我打开门。

　　陈淮靠在墙上，看到我手里的验孕棒，看到了那两条红杠。

　　他的眼睛，一下子就红了。

　　他一步步向我走来，像是怕惊扰了什么。

　　他伸出手，想要抱我，却又在半空中停住了。

　　他看着我，眼神里，是失而复得的狂喜，是小心翼翼的试探，是深不见底的悔恨。

　　“小晚……”他哽咽着，叫我的名字。

　　这是那件事发生后，他第一次，这样叫我。

　　我没有回应他。

　　我只是把验孕棒放在他手里。

　　“陈淮，”我说，“这是我的孩子。”

　　“跟你，没有关系。”

　　他手里的验孕棒，掉在了地上。

　　发出“啪”的一声轻响。

　　像什么东西，彻底碎了。

　　孩子的到来，并没有让我们的关系回暖。

　　反而，进入了一种更微妙的僵持。

　　我辞去了工作，安心在家养胎。

　　陈淮对我，更是小心翼翼到了极致。

　　他包揽了所有的家务，变着花样地给我做营养餐。

　　他会买来各种育儿书籍，在晚上，一个人在客房的台灯下，认真地做笔记。

　　他会定期陪我去产检，每次都紧张得手心冒汗。

　　医生说的每一个字，他都用本子记下来。

　　他试图用这些行为，来弥补，来靠近。

　　像一个犯了错的孩子，笨拙地，想要讨好我。

　　但我始终，没有给他好脸色。

　　我接受他所有的照顾，但拒绝他任何情感上的靠近。

　　我们之间，隔着一条看不见的河。

　　河的名字，叫“背叛”。

　　他知道，我也知道。

　　有一次产检，B超显示，是个男孩。

　　从医院出来，陈淮很高兴，他小心地扶着我，脸上是藏不住的笑意。

　　“小晚，我们给他取个什么名字好？”他问。

　　我停下脚步，看着他。

　　“我说过，这是我的孩子。”

　　他脸上的笑容，一点点凝固了。

　　“小晚，我知道我错了。”他看着我，眼里是深深的痛楚，“我真的知道错了。这几个月，我每天都在后悔，每天都在受折磨。”

　　“你能不能……再给我一次机会？”

　　“把时间当成硬币投入，就能换来靠近吗？”我反问他，“陈淮，有些东西，碎了就是碎了。”

　　“我让你留下来，不是因为我原谅了你。是因为我的孩子，需要一个法律意义上的父亲，需要一个完整的家庭结构。”

　　“仅此而已。”

　　我转身，拦了一辆出租车，独自回了家。

　　留下他一个人，站在医院门口川流不息的人群里，像一个被世界遗弃的孤岛。

　　那天晚上，他没有回客房。

　　他抱着一床被子，睡在了我卧室门口的地板上。

　　我起夜的时候，差点被他绊倒。

　　黑暗中，我看到他蜷缩在那里，像一只受伤的大型犬。

　　我的心，又一次，不合时宜地软了一下。

　　但我很快就掐灭了那点火苗。

　　我不能心软。

　　心软，是对我自己的背叛。

　　我跨过他，去了卫生间。

　　回来的时候，我假装没有看到他。

　　第二天早上，他已经做好了早餐。

　　小米粥，小笼包，还有我爱吃的荷包蛋。

　　一切，都和往常一样。

　　仿佛昨晚那个睡在地板上的人，不是他。

　　我们谁都没有提起那件事。

　　生活，就像一个上了发条的钟，继续以它固有的节奏，一格一格地往前走。

　　肚子一天天大起来。

　　我的情绪，也因为孕激素的影响，变得越来越不稳定。

　　有时候，我会因为一点小事，对他大发雷霆。

　　比如，他买回来的牛奶，不是我想要的那个牌子。

　　比如，他拖地的声音，打扰了我午睡。

　　他从不还嘴，只是默默地承受着。

　　等我发完脾气，他又会像没事人一样，端来一杯温水，或者削一个苹果。

　　有一次，我把他给我做的燕窝，整个倒进了垃圾桶。

　　“我不想吃！你做的东西，让我恶心！”我冲他吼。

　　话说出口，我就后悔了。

　　我看到他的身体，明显地僵了一下。

　　他背对着我，肩膀微微地颤抖。

　　过了很久，他转过身，脸上已经恢复了平静。

　　“好，那我们今天不吃这个了。”他走过来，收拾掉垃圾桶里的狼藉，“你想吃什么？我出去给你买。”

　　那一刻，我突然觉得，自己像一个面目可憎的泼妇。

　　而他，是那个被我无理取闹的、可怜的受害者。

　　我们之间的角色，好像颠倒了过来。

　　晚上，我躺在床上，抚摸着自己隆起的腹部，感受着胎儿有力的心跳。

　　我在想，我到底在做什么？

　　我用这种近乎残忍的方式折磨他，也折磨我自己。

　　真的是为了所谓的“尊严”吗？

　　还是，我只是害怕。

　　害怕再次相信，再次付出，然后再次被伤害。

　　那份《补充协议》，就像我给自己造的一个壳。

　　我躲在里面，以为自己是安全的。

　　却也隔绝了，所有阳光和温暖。

　　预产期越来越近。

　　陈淮比我还紧张。

　　他把待产包准备了一遍又一遍，生怕漏了什么。

　　他把从我家到医院的路线，规划了三条，以防堵车。

　　他甚至在手机里，设置了妇产科和急救中心的快捷拨号。

　　我看着他忙碌的样子，心里有一种说不出的滋味。

　　生产那天，是凌晨。

　　我被一阵剧痛惊醒。

　　我推了推睡在门口地板上的陈淮。

　　“要生了。”

　　他“蹭”地一下就弹了起来，比我还清醒。

　　然后，就是一阵兵荒马乱。

　　去医院的路上，我疼得说不出话，额头上全是冷汗。

　　他一直握着我的手，不停地跟我说话。

　　“小晚，别怕，有我呢。”

　　“再坚持一下，马上就到了。”

　　“你想想我们的宝宝，他马上就要出来了。”

　　他的手心，全是汗。比我的还多。

　　我看着他被路灯晃得忽明忽暗的侧脸，那张曾经让我心动的脸，此刻写满了焦虑和担忧。

　　我的心，在那一刻，像是被泡进了温水里。

　　那层坚硬的冰，开始融化了。

　　我生了八个小时。

　　是个男孩，七斤二两，很健康。

　　我被推出产房的时候，已经虚脱了。

　　我看到陈淮冲了过来，他的眼睛通红，布满了血丝。

　　他没有先去看孩子。

　　他俯下身，在我满是汗水的额头上，亲了一下。

　　“辛苦了。”他说，声音沙哑得不成样子。

　　我的眼泪，一下子就涌了出来。

　　是委屈，是释放，也是一种久违的感动。

　　孩子出生后，我妈和婆婆都来了。

　　家里一下子热闹起来。

　　陈淮请了长假，和我妈一起，二十四小时地照顾我和孩子。

　　换尿布，喂奶，拍嗝，他学得很快，做得比我还熟练。

　　晚上孩子哭闹，他总是第一个起来，把孩子抱到客厅，轻轻地哄着，生怕吵到我休息。

　　我看着他抱着孩子的样子，那宽阔的肩膀，给了小小的婴儿一个安稳的世界。

　　我突然发现，我已经很久，没有用那种审视的、冰冷的目光去看他了。

　　我的心，在不知不觉中，已经软了下来。

　　孩子满月那天，家里请了客。

　　亲戚朋友都来了，很热闹。

　　陈淮抱着孩子，穿梭在宾客之间，脸上洋溢着一种我从未见过的、满足的笑容。

　　那是一种，真正扎根于生活，扎根于家庭的幸福感。

　　送走客人，家里恢复了安静。

　　我坐在沙发上喂奶，陈淮在厨房洗碗。

　　孩子吃饱了，在我怀里，安静地睡着了。

　　我看着他粉嫩的小脸，心里一片柔软。

　　陈淮洗完碗，走过来，在我身边坐下。

　　他看着我，又看看孩子，眼神温柔得像一汪水。

　　“小晚，”他轻声说，“我们……重新开始，好吗？”

　　我没有立刻回答。

　　我抬起头，看着墙上挂着的我们的婚纱照。

　　照片里的我们，笑得那么灿烂。

　　那笑容，仿佛就在昨天。

　　我低下头，看着怀里的孩子。

　　他睡得很香，小嘴微微张着，发出均匀的呼吸声。

　　他是我们生命的延续，也是我们关系的纽带。

　　“那份协议，”我开口，声音有些干涩，“还在。”

　　陈淮的身子，僵了一下。

　　“我知道。”他说，“我会一直遵守。直到……你觉得不再需要它的那一天。”

　　我看着他，看着他眼里的真诚和坚定。

　　我突然觉得，那个壳，或许，可以打开一条缝了。

　　“把孩子，抱回房间吧。”我说。

　　我的语气，不再是命令，而是一种……商量。

　　他愣了一下，然后，脸上露出了惊喜的表情。

　　他小心翼翼地，从我怀里，接过孩子。

　　动作轻柔得，像在捧着一件稀世珍宝。

　　他抱着孩子，走进了主卧。

　　那是我们的房间。

　　那晚，他没有再去睡地板。

　　我们就这样，在一种微妙的平衡中，继续生活着。

　　他依然遵守着协议，把所有的收入交给我，把所有的行踪告诉我。

　　而我，不再去检查他的手机，不再用刻薄的言语去刺伤他。

　　我们开始有了正常的交谈。

　　谈论孩子，谈论天气，谈论新闻。

　　像一对，重新开始相互了解的陌生人。

　　有一天，他下班回来，递给我一个盒子。

　　“给你的。”

　　我打开，里面是一条项链。

　　吊坠，是我一直很喜欢，但嫌贵没舍得买的那个牌子。

　　“你哪来的钱？”我问。

　　“我接了点私活。”他说，“用自己的零花钱，一点点攒的。”

　　“协议上说，超过一千的支出，要报备。”我提醒他。

　　“这是礼物，不算支出。”他看着我，有点紧张，又有点固执，“而且，我想给你一个惊喜。”

　　我看着他手里的项链，又看看他。

　　“我不喜欢这个款式。”我说。

　　他的眼神，黯淡了下去。

　　“哦。”他准备收回盒子。

　　“但是，”我拉住他的手，“我可以戴着试试。”

　　他的眼睛，瞬间又亮了起来。

　　他笨拙地，帮我戴上项链。

　　冰凉的链子，贴着我的皮肤。

　　我看着镜子里的自己，脖子上多了一抹亮色。

　　也好像，多了一丝烟火气。

　　生活，似乎在朝着好的方向发展。

　　我甚至开始觉得，或许，我们可以就这样，慢慢地，把那些破碎的过往，都遗忘在时间里。

　　直到那天下午。

　　我带着孩子在小区里散步，手机响了。

　　是一个陌生的号码。

　　我接了起来。

　　“喂，你好。”

　　电话那头，传来一个迟疑的女声。

　　“请问……是林姐吗？”

　　这个声音……有点耳熟。

　　“我是。”

　　“我是……小安。”

　　我的心，猛地一沉。

　　握着婴儿车的手，不自觉地收紧了。

　　“有什么事吗？”我的声音，又恢复了那种冰冷的平静。

　　“我……我犹豫了很久，还是觉得，应该告诉你。”

　　“有些事，关于那次‘日本之行’，我觉得你可能需要知道。”

　　“陈淮他……”

　　电话那头的声音顿了顿，带着一丝复杂的、难以言喻的情绪。

　　“他不止是对我一个人说了谎。”

　　本文标题：日本民众冲入超市扫空瓶装水

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/yulu/29444.html