孔子对诗经的评价

　　孔子说：“温柔敦厚而不愚，则深于《诗》者也。”（《礼记·经解》）正是因为《诗》教有如此重要的作用，所以孔子很重视用《诗经》来教育学生。

　　一、编订《诗经》，教导学生《史记·孔子世家》记载，在孔子五十岁之前，“鲁自大夫以下皆僭离于正道。故孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉”。到了晚年，孔子周游列国之后回到鲁国，将“古者《诗》三千余篇”，“去其重，取可施于礼义，上采契、后稷，中述殷、周之盛，至幽、厉之缺，始于衽席”，定《诗》为三百零五篇。（《史记·孔子世家》）但是后世有学者认为这一说法并不可信。关于《诗经》的编纂，孔子说：“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》《颂》各得其所。”（《论语·子罕》）杨伯峻在《论语译注》中认为：“‘雅’和‘颂’一方面是《诗经》内容分类的类名，一方面也是乐曲分类的类名。篇章内容的分类，可以由今日的《诗经》考见；乐曲的分类，因为古乐早已失传，便无可考证了。孔子的正《雅》《颂》，究竟是正其篇章呢？还是正其乐曲呢？或者两者都正呢？《史记·孔子世家》和《汉书·礼乐志》则以为主要的是正其篇章，因为我们已经得不到别的材料，只得依从此说。孔子只‘正乐’，调整《诗经》篇章的次序，太史公在《孔子世家》中因而说孔子曾把三千余篇的古诗删为三百余篇，是不可信的。”（杨伯峻：《论语译注》）

　　清代《阙里孔氏诗钞》书影（孔子博物馆藏）孔子重视《诗经》，时常诵读。《论语·述而》记载：“子所雅言，《诗》《书》、执礼，皆雅言也。”孔子用当时各国通行的雅言诵《诗》、读《书》、行礼。雅言，犹如当时的普通话。孔子以诗书礼乐教授弟子，经常督促弟子学习《诗经》。在孔子教导学生的典籍中，《诗经》排在首位。《论语》记载了孔子提醒弟子们要学习《诗经》的话：

　　子曰：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）

　　孔子说：“同学们为什么没有人学习《诗》？学习《诗》有很多好处：《诗》中所写的事物可以引发我们的联想，从而感发、兴起我们的心意；我们可以通过《诗》中的描写了解各地的风土人情、政治得失；《诗》可以培养我们温柔敦厚的感情，从而使我们更好地融入到人群中；我们也可以借用《诗》中的语句，委婉表达对现实政治的怨刺和批评；通过学习《诗》中所体现的道理，在家中可以服事父母，在朝廷上可以服事君主；也可以通过《诗》认识鸟兽和花草树木的名字。”孔子也敦促其子孔鲤（字伯鱼）学习《诗经》：

　　子谓伯鱼曰：“女为《周南》《召南》矣乎？人而不为《周南》《召南》，其犹正墙面而立也与？”（《论语·阳货》）

　　孔子对伯鱼说：“你研习《周南》和《召南》了吗？人如果不研习《周南》和《召南》，就会像正对着墙壁站立一样，看不到前方的路，也无法前行。”沈括《梦溪笔谈》卷三说：“《周南》《召南》，乐名也。……所谓为《周南》《召南》者，不独诵其诗而已。”按照沈括的说法，“为《周南》《召南》”，也包括学习与《周南》《召南》中诗篇相关的歌舞。笔者认为，对《周南》《召南》的学习，还应包括对这些诗篇所蕴含的道德的理解和践行。按照诗篇中的教导说话行礼，才能在社会上行得通。《论语·季氏》记载：

　　陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学《诗》乎？’对曰：‘未也。’‘不学《诗》，无以言。’鲤退而学《诗》。他日，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三，闻《诗》，闻礼，又闻君子之远其子也。”

　　孔子的学生陈亢问伯鱼：“您是老师的儿子，您在老师那里，有没有听到与众不同的教导呢？”伯鱼回答说：“没有。父亲曾经独自站在庭中，我恭敬地快步走过。他问我：‘你学《诗》了吗？’我回答：‘没有。’他说：‘不学《诗》，就不懂得怎么说话。’我便退回学《诗》。过了几天，父亲又独自站在庭中，我又恭敬地快步走过。他问我：‘你学礼了吗？’我回答：‘没有。’他说：‘不学礼，就不懂得怎样立身。’我便退回学礼。我私下里只听到过这两次教导。”陈亢回去开心地说：“我问一件事，知道了三件事。我听闻了应当学《诗》，听闻了应当学礼，又听闻了君子在教育上并不偏袒自己的儿子。”

　　二、“不学《诗》，无以言”：《诗经》的沟通功能孔子说“不学《诗》，无以言”，这表明了当时学习《诗经》的实用价值。难道说不学习《诗经》，就没法跟别人说话了吗？这大概是因为当时的士大夫都要学习《诗经》，《诗经》是大家共有的文化资源，人们在交谈中可能会常常提到《诗经》，引用《诗经》的诗句来说明某事，或表达自己的想法。如果你不懂《诗经》，就不知道别人在说什么，无法和别人进行进一步的沟通。特别是在国与国的外交事务中，常常会用到《诗经》。《左传》中常常会出现“赋诗言志”的场景。如果不懂《诗经》，就无法用《诗经》来表达自己的想法；而当别人用《诗经》里的诗句来表达想法时，你可能会听不懂对方的意思。《左传》中记载了多次外交场合的“赋诗言志”，如《左传·僖公二十三年》记载晋公子重耳在秦国：

　　他日，公享之。子犯曰：“吾不如衰之文也，请使衰从。”公子赋《河水》，公赋《六月》。赵衰曰：“重耳拜赐。”公子降，拜，稽首，公降一级而辞焉。衰曰：“君称所以佐天子者命重耳，重耳敢不拜？”

　　有一天，秦穆公设宴招待晋公子重耳。子犯对重耳说：“我不如赵衰有文采，请让赵衰跟随您赴宴。”在宴会上，重耳赋《河水》，秦穆公赋《六月》。之后，赵衰说：“重耳拜谢恩赐！”重耳下堂而拜，叩头，秦穆公则走下一级台阶表示辞让。赵衰说：“国君把辅佐天子的重任赋于重耳，重耳岂敢不拜？”子犯和赵衰都是重耳的臣子，子犯又是重耳的舅舅。公子重耳因骊姬之乱逃离晋国，在外流亡19年，子犯和赵衰始终随侍左右。当重耳流亡至秦国，秦穆公设宴招待，子犯认为自己不如赵衰文学水平高，不懂《诗》，担心在宴会上无法做好外交辞令，就建议让赵衰跟随重耳一起赴宴。在宴会上，重耳赋了《河水》这首诗。杨伯峻《春秋左传注》引《国语·晋语四》韦昭注，认为《河水》应为《沔水》之误。《沔水》是《小雅》里的一篇，诗的开篇说：“沔彼流水，朝宗于海。”意思是，滔滔不绝的流水啊，朝向大海奔流，以大海为宗主。韦昭说，重耳赋此诗，“言己反国，当朝事秦”，即表达了如果秦国能帮助自己返回晋国为君主，就会服事秦国的想法。诗中又说：“嗟我兄弟，邦人诸友。莫肯念乱，谁无父母？”可叹我的兄弟们、国人以及朋友们，没有人肯顾念国家的祸乱，谁没有父母呢？谁能来帮助我呢？江永《群经补义》认为重耳“亦欲以此感动秦伯，望其念乱而送己归也”，即想用这些诗句感动秦穆公，希望他能够顾念晋国的祸乱，送自己回晋国。秦穆公听到重耳赋此诗后，就赋了《六月》这首诗。这首诗也出自《小雅》，写的是尹吉甫辅佐周宣王征伐，恢复了周文王、周武王的事业。诗中说，“王于出征，以匡王国”“以佐天子”“共武之服，以定王国”。韦昭说：“此言重耳为君，必霸诸侯，以匡佐天子。”（参见杨伯峻：《春秋左传注》）秦穆公赋此诗，鼓励重耳，说他以后如果做了晋国国君，一定会像尹吉甫辅佐周宣王一样，匡佐周天子，称霸诸侯。赵衰听到秦穆公赋此诗后，让重耳拜谢恩赐。他明白秦穆公赋此诗想要表达的意思，所以做出了正确的回应。

　　宋·李唐《晋文公复国图》（局部）孔子重视《诗经》的实际功用，他赞赏那些在学了《诗经》后能很好地运用《诗经》来从事政治和外交的人，同时也批评那些只会背诵《诗经》但不会在实践中应用的人。如《论语·子路》：

　　子曰：“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”

　　孔子说：“熟诵《诗经》三百零五篇，交给他政治任务，却不能通达；派他出使外国，又不能独立地谈判；即使背诵的再多，又有何用？”不仅仅是国家间的外交会用到《诗经》，个人的日常生活中也会用到《诗经》。孔子在卫国的时候，有一位隐士通过引用《诗经》里的诗句来提醒孔子：

　　子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭。”子曰：“果哉！末之难矣。”（《论语·宪问》）

　　孔子在卫国，有一天正在演奏磬的时候，有一个挑着草筐子的人从门前经过，说：“这个敲击磬的人，有心事啊！”过了一会儿又说：“很鄙陋啊，这硁硁鸣响的磬声。它好像在说，没有人懂我啊！没有人懂得自己，就不要去求别人懂啊，就这样坚信自己、坚守自己的善道而独善其身就可以了。如果水深没过了腰带，就和衣蹚过水去；如果水浅在膝盖以下，就提起裙裳走过去。”孔子说：“诚然如此啊，他说得也有道理！只是我有我的坚持，我就不去反驳他了。”“深则厉，浅则揭”这两句诗出自《诗经·邶风·匏有苦叶》，意思是：水深没过腰带，就和衣蹚水过河，这样衣服会全都湿掉；水浅则可以提起裙摆过河，避免衣服沾湿。俞樾《群经平议》说：“盖如荷蒉者之言，随世以行己，视孔子所为，难易相去何啻天壤？”（参见程树德：《论语集释》卷三○）荷蒉者劝孔子“随世以行己”，现在天下政治昏暗，动荡不安，就不要再去游说国君了，不如隐居避世。这两句诗的意思如同孟子所说的“穷则独善其身，达则兼善天下”（《孟子·尽心上》），孔子自己也说过“天下有道则见，无道则隐”（《论语·泰伯》）的话。所以孔子说“果哉”。但孔子有自己的坚持，如果所有的君子都隐居了，谁又来拯救乱世呢？虽然天下无道，但孔子还是要努力试一试，他做的正是那不容易做的事情。这一章里，荷蒉者引《诗经》里的诗句来提醒孔子，甚至是批评孔子，孔子懂《诗经》，所以听懂了他的意思，并给出了自己的回应。如果不明白“深则厉，浅则揭”的含义，就无法明白荷蒉者的意思了。又如孔子曾引用《诗经》来赞美子路：

　　子曰：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？‘不忮不求，何用不臧？’”子路终身诵之。子曰：“是道也，何足以臧？”（《论语·子罕》）

　　孔子说：“穿着破旧的丝绵袍子和穿着狐貉皮衣的人站在一起，而不感到自卑羞耻的，那个人就是仲由吧！‘不嫉妒别人，也不贪求富贵，到什么地方、做什么事情会不好呢？’”子路听到老师对自己的肯定，就一直念诵这两句诗。孔子看到这个情形后，又说：“仅仅做到这一点，又怎么会足够地好呢？”“不忮不求，何用不臧”这两句诗出自《诗经·邶风·雄雉》，孔子和子路都懂这首诗的意思，所以孔子引用这两句诗来夸赞子路，子路一听就明白了。如果子路不懂这首诗，又怎么能很好地理解孔子对自己的鼓励和教导呢？

　　子路雕像

　　三、《诗经》以比兴促教化《诗经》思想纯正无邪，具有独特的教化功能。《毛诗序》云：“先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。”可见《诗经》的教化功能很早就为人们所认识。清焦循《毛诗补疏·序》说：

　　夫《诗》，温柔敦厚者也。不质直言之，而比兴言之，不言理而言情，不务胜人，而务感人。自理道之说起，人各挟其是非，以逞其血气。激浊扬清，本非谬戾，而言不本于性情，则听者厌倦，至于倾轧之不已，而忿毒之相寻。 《诗经》里的诗表达感情的特点是温柔敦厚。不是直接表达，而是用比兴来委婉地呈现；不讲干巴巴的道理，而是讲有血有肉的感情；不致力于说服别人，而致力于感动别人。那些说道理的文章，作者常常各自有是非之心，难免意气用事。激浊扬清，本是应该的，但只说道理而不照顾人的情性，就会使读者和听众感到厌倦，甚至导致怀着愤怒的心互相攻击。因此《诗经》就显得至为可贵。它通过比兴的修辞手法，以委婉含蓄的方式唤醒读者的情感，使读者在感动之余受到了教化。宋王应麟《困学纪闻》中的一段话对此作了很好的总结：

　　关关之雎，挚有别也；呦呦之鹿，食相呼也。德如鸤鸠，言均一也；德如羔羊，取纯洁也；仁如驺虞，不嗜杀也。鸳鸯在梁，得所止也；桑扈啄粟，失其性也。仓庚，阳之侯也；鸣鵙，阴之兆也。蒹葭露霜，变也；桃虫拚飞，化也。“鹤鸣于九皋，声闻于野”，诚不可掩也；“鸢飞戾天，鱼跃于渊”，道无不在也。“南有乔木”，正女之操也；“隰有荷华”，君子之德也。“匪鳣匪鲔”，避危难也；“匪兕匪虎”，慨劳役也。《蓼莪》?《常棣》，知孝友也；《蘩蘋》?《行苇》，见忠信也。《葛屦》褊而《羔裘》怠也，《蟋蟀》俭而《蝣蜉》奢也。“爰有树檀，其下维谷”，美必有恶也；“周原膴膴，堇荼如饴”，恶可为美也。黍以为稷，心眩于视也；蝇以为鸡，心惑于听也。“绿竹猗猗”，文章著也；“皎皎白驹”，贤人隐也。“赠以芍药”“贻我握椒”，芳馨之辱也；“焉得谖草”“言采其虻”，忧思之深也。“柞棫斯拔”“侯薪侯蒸”，盛衰之象也；“凤凰于飞”“雉离于罗”，治乱之符也。《相鼠》?《硕鼠》，疾恶也；《采葛》?《采苓》，伤谗也。（王应麟：《困学纪闻》卷三）

　　《困学纪闻》书影诗人用雎鸠来比喻君子淑女，唤醒我们关于夫妻相互尊重和忠诚的道德理念。用鹿见到食物必定会呦呦鸣叫呼朋引伴，来唤醒我们心中相互友爱的情感。用鸤鸠对七个孩子爱意满满、公平对待，来提醒君主要一心一意施行仁政、尽心尽力养育民众。羔羊皮做的羔裘，用十根洁白、柔韧的丝线缝制，提醒我们要德性纯善，在行动上坚忍不拔。《驺虞》这首诗里虞人为天子准备了五只野兽，天子射中了一只便收手，表现了天子不嗜杀的仁慈之心。鸳鸯栖息在鱼梁上，提醒我们应当安处于美好的德行中。本来食肉的桑扈却在吃粟米，批判那些本来应该有道德的国君却无道德而坏乱朝政。仓庚和鸣鵙告诉我们天气的变化。茂盛的芦苇因露霜降临而变得枯萎，比喻美好的礼乐文化如果遭遇武力的统治就会沦为野蛮的文化。小小的桃虫会变成大鸟，提醒我们如果小事不注意就会酿成大祸。鹤在水泽边鸣叫，声音传到了高远的天空，告诉我们只要心怀真诚，一定会被别人认识，把别人感动。鹰击长空、鱼翔浅底，比喻道无处不在，提醒我们随时随处都要以仁义之道来修身养性。生长在南方的高高的树木，昭示着正直女子的节操；生长在低湿之地的荷花，象征着君子的美德。不是鳣鱼也不是鲔鱼，故不能像它们一样潜逃深渊，让我们感慨人生有无法逃避的危难。不是犀牛也不是老虎，却奔走在荒野之中，让我们同情诗人正经历着辛苦的劳役。诗人因怀念父母、心中忧伤而把青蒿看成了莪蒿，唤醒了我们孝敬父母的感情；诗人用常棣（即棠棣）花的花萼托着花瓣比喻兄弟相亲相帮，唤醒我们友爱兄弟的感情。只要内心真诚，蘩蘋等野草野菜也可以用来祭祀神灵，告诉我们要为人忠信。到了冬天却还穿着葛藤编织的草鞋，可以看出主人的吝啬小气；羔裘本是上朝时所穿的衣服，国君却在闲居游玩宴会的时候穿，说明国君已怠于政事。《蟋蟀》这首诗说“好乐无荒，良士瞿瞿”，提醒我们不要荒淫奢侈，也不要太过节俭；《蜉蝣》这首诗里的贵族们的衣服像蜉蝣楚楚如雪的翅羽一样光鲜亮丽，诗人以此批评他们不思进取，奢侈无度。园中的檀树下生长着楮树，启示我们美的事物旁边必定有丑的事物伴随；周原土地肥沃，苦菜像麦芽糖一样甜蜜，启示我们不好的事物可以转化为好的事物。把黄米苗看成了高粱苗，说明诗人因内心忧伤，而认错了植物；把远处的鸡鸣说成是苍蝇的嗡嗡声，是因为心中沉溺于欲乐而听信谗言。绿竹茂盛，形容君子文采斐然；白驹拉着马车驶向空谷，是贤者将要隐居山林。我赠送你芍药，你赠送我花椒，芬芳的礼物成了男女私定终身的定情物；哪里能得到忘忧草，让我忘掉思念丈夫的痛苦？我要去采摘贝母草，疗治我伤痕累累的祖国。这说明诗人的忧虑和思念太深了。砍伐柞树、棫树，开辟道路，写出了周代蒸蒸日上的气象；树林里长满了只能做薪柴的灌木，比喻君主昏庸，任用小人，预示着政治的衰败。凤凰高飞，百鸟相随，比喻君主德行美好，有众多贤臣辅佐，预示着国家太平；狡猾的兔子跑来跑去，耿介的雉却陷于网罗，象征着君主亲小人、远贤臣，国家将乱。你看那老鼠还有皮，你作为人却不懂得礼仪！你这肥大的老鼠啊，不要吃我的黄米！诗人写出了对丑恶之人的愤怒。葛为恶草，诗人用采葛来比喻国君任用小人，诗人担忧小人亲近国君会以谗言败政，所以说“一日不见”国君，“如三秋兮”。苓本应该生长在低湿之地，现在却有人告诉你说在首阳山上采苓，这显然是不可信的，这也是诗人在提醒君主不可听信小人的谗言。《诗经》想要说明一个道理的时候，不是直接说出，而是用身边的事物作比喻，用生动的形象来唤醒我们、启发我们，让我们能更深刻地理解，也更容易接受。《诗经》有利于教化，还有一个重要的特点，那就是和音乐的结合。“三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》雅颂之音。”在《论语》中，孔子还提到了《诗经》之音乐的美妙：“师挚之始，《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉！”孔子说：“从太师挚开始奏乐，到结尾演奏《关雎》，美妙动听的音乐都充盈在耳边。”孟子说“仁言不如仁声之入人深也”（《孟子·尽心上》），仁德的语言比不上仁德的音乐感人之深。正是这种与诗歌相配的音乐的美妙，使得《诗经》更富于教化功能。刘永，上海理工大学沪江学院文化素质教研部主任、讲师。已出版《江南文化的诗性精神研究》《诗经选》等著作，发表《美国梦?欧洲梦?江南梦》《〈庄子〉内篇的哲学体系新探——以古代印度哲学为参照》《从阳明心学看江南国学的诗性特色》《中国传统文化四维结构视域中大学生心理健康教育体系构建》《生死视野下的国学四维度理论简论》等二十余篇论文。曾获2016年上海市育才奖。（本文刊载于《走进孔子（中英文）》2024年第2期。本刊出版版权所有，未经允许，不得转载本刊文字及图片。）