1992年，31岁的范敏华砸掉浙江省医药管理局的铁饭碗，揣着全部积蓄南下海南时，没人想到这个文弱女子会在30年后，用6.95亿假账把200亿市值药企变成毒胶囊。


　　1984年，范敏华从中国药科大学毕业后，端上了人人羡慕的铁饭碗，浙江省医药管理局科技处。8年间，她深耕药品审批领域，亲手给海正药业、华海药业等药企盖章放行，也悄然织就了一张覆盖政策、技术、人脉的行业大网，1992年邓小平南巡讲话掀起下海潮，全国12万公务员辞职创业。范敏华在此时收到姐夫陈保华（华海药业实控人）的邀请，毅然跳入海南桂林洋开发区，这里没有杭州的温润，只有湿热的海风、破旧的厂房和生锈的设备。


　　初到海南的普利制药，只是个生产简单片剂的作坊。范敏华发挥体制内优势，用浙江医药系统人脉，拿下首批GMP认证， 游说地方政府，争取税收减免和用地指标 ，借特区政策进口二手德国压片机，成本砍半。


　　2004年，当国内药企还在抢仿制药时，范敏华押注欧盟标准生产线改造。员工回忆，她带着我们啃英文版cGMP（动态药品生产管理规范），车间停产半年搞升级，差点资金链断裂。最终拿下178个欧美批件，国产注射剂首次打入美国医院。


　　2017年普利制药创业板上市，范敏华将国际化故事讲到极致，地氯雷他定干混悬剂市占率80%，成儿童抗过敏药霸主，与中科院合作纳米抗癌药，蹭上重大科技专项光环，股价3年涨10倍，个人身家破90亿，登顶海南女首富。


　　2021年起，范敏华搭建造假三部曲，虚构订单，注册空壳公司签假合同，1.5亿国际订单连客户合影都是群演，篡改数据用友和SAP两套财务系统数据打架，库存记录与生产线差30% ，精准减持，借股价56元高位套现25亿，转身给贫困县捐2000万洗白形象。


　　2024年证监会突击检查，戳破6.95亿利润泡沫。股价从56元暴跌至2元，23家基金连夜撤离，4万股民血本无归。范敏华被罚500万、禁入市场10年，却仍住着三亚价值8000万的豪宅，范敏华踩中了所有风口，90年代政策套利，2000年药监改革，2010年资本狂欢，却最终被贪婪反噬，印证了所有命运馈赠的礼物，都暗中标好了价格。


　　她曾要求员工，像教徒般信仰药品质量，最终却亲手把GMP车间变成造假作坊。这种割裂，恰是当代企业家既要又要的典型病症。


　　当三亚豪宅的落地窗外，海浪依旧拍打着1992年她初到海南时的礁石，不知范敏华是否会想起，那个在闷热厂房里调试压片机的自己，眼里曾闪烁过真正的光芒。


　　如果给你范敏华1992年的牌局，你会选择踏实制药还是资本豪赌？在评论区写下你的选择。


本文标题：范敏华创业启示录从药监公务员到造假首富，她如何把“药”变成毒