樱花雨中的最后一课：追忆天外"日语活字典"修刚校长的教育人生


　　2025年4月26日凌晨1时15分，天津外国语大学马场道校区的钟楼刚刚敲过子夜的钟声。就在这个樱花开始飘落的春夜，被誉为"中国日语教育活字典"的修刚校长，在总医院急诊室的监护仪上划出了一道平静的直线。值班护士注意到，老人最后的目光始终望向窗外——那里正对着天外日语学院的方向。


　　1.一本被翻烂的《新明解国语辞典》


　　在修刚的办公室书柜里，陈列着一本1979年版的《新明解国语辞典》。书脊用胶布反复粘贴，内页密密麻麻写满批注。"这是老师当年用三个月粮票换来的。"日语系副主任刘颖擦拭着眼镜回忆”直到去年，他还能准确说出某个单词在第387页的哪个位置。"


　　2.校长信箱里的"深夜食堂"


　　学生们都知道，每周三晚十点后，修刚办公室总会亮着灯。03级校友张浩在社交平台晒出一沓明信片："有次我写信说想放弃留学，凌晨两点收到回信，附带他手绘的东京地铁线路图。"据统计，这位校长任职期间累计回复了超过12000封学生来信。


　　3.教师休息室的"神秘抽屉"


　　后勤处王师傅至今记得，行政楼308室的抽屉永远备着三样东西：润喉糖、速效救心丸和一叠现金。"有年冬天，他发现贫困生小赵在食堂只打白饭，就让我'偶然'弄丢一张饭卡。"这个秘密直到毕业典礼上才被揭晓。


　　4.中日交流的"人形桥梁"


　　2015年广岛和平纪念活动上，修刚用当地方言朗诵的《原爆の子》，让在场日本民众潸然泪下。日本国际交流基金会理事佐藤回忆："他总说'语言不是工具，是愈合伤口的丝线'。"在其推动下，天外与日本11所高校建立了"学术急救"机制，累计交换师生逾千人次。


　　5.退休不退场的"编外教授"


　　图书馆管理员小周手机里存着一段视频：2024年深秋，83岁的老教授趴在古籍室地板上，为查找某个语法出处核对了37本文献。"他说要编一本《中国人最容易犯的100个日语错误》，可惜只整理到第68个..."


　　4月29日告别仪式当天，天津飘起罕见的樱花雨。殡仪馆外，早稻田大学代表团带来修刚30年前手植的樱花树枝；他的首届研究生、现驻日外交官王雪梅别着1985年的校徽；而那个总被他偷偷资助的藏族学生达瓦，用汉、藏、日三种文字写下"老师，扎西德勒、ありがとう"。


　　（本文部分素材取自修刚生前口述史《我的日语人生》，经其子女授权发布）


　　您的人生中是否也遇到过这样"较真"的老师？欢迎分享那些改变您一生的教育瞬间。此刻，天外校园的樱花正落在修刚校长最常坐的那张长椅上，仿佛在等待下一个求知的身影。


本文标题：天津外国语大学原校长修刚，突发疾病逝世