读刊丨广西诗歌的未来定将更美好——专访广西文联副主席、诗人石才夫_0

　　6月6日下午，阳光正好，风轻水静。曲风荷塘边，广西民族大学图书馆内书香氤氲。广西文联副主席、诗人石才夫最新诗集《我热爱这家园的莽莽苍苍》阅读分享活动正在举行。活动期间，本刊记者与石才夫进行了一场深度对谈。让我们跟随记者的记录，走进诗歌，走进诗人的精神世界——

　　石才夫在北部湾采风时用手机记录见闻。谢杨 摄

　　【人物档案】石才夫，笔名拓夫，系中国作家协会会员，中国作家协会第九、第十届全委委员。先后出版《坐看云起》《天下来宾》《以水流的姿势》《八桂颂》《流水笺》《新时代颂》《我热爱这家园的莽莽苍苍》等诗歌、散文集。曾获第三届广西少数民族文学创作花山奖、第八届广西文艺创作铜鼓奖、《民族文学》2022年度奖。

　　记者：上世纪80年代是中国诗歌的黄金时代，您当时是广西民族学院（现广西民族大学）的校园诗人，算是一位“时尚达人”，是什么原因让您对诗歌如此着迷？

　　石才夫：确实，在上世纪80年代，国内的高校大都充满文艺氛围，校园诗歌更是一道亮丽的风景。广西也不例外。我1984年考入广西民院中文系，那时的民院校园，环境优美舒适，各种文学社团十分活跃，而相思湖注定是一个诗意的存在，那是我诗歌写作起步的地方。大一起，我开始尝试写诗。我写诗，首先是热爱，诗歌的热烈和优美让我着迷，在写诗的过程中，我能获得愉悦和成就感。那时投稿还是用手写，诗歌短小，写起来特别方便。可能也有一点点天赋吧，大学4年，我在区内外报刊发表了一些作品，有几首还有一定影响，这让我相信自己“是写诗的料子”，之后便“一条道走到黑”了。我记得当时广西各地报纸对副刊都很重视，基本上每周都有文学作品推出。那几年，我的习作在《南宁晚报》《柳州日报》《桂林日报》《右江日报》《河池日报》《梧州日报》《北海日报》等处发表，这对我是很大的鼓励。

　　记者：您写作第一首诗歌的灵感触媒是什么？还记得当时的情况吗？

　　石才夫：写第一首诗和发表第一首诗是两个概念，但这两个第一我都记不起来了。现在能找到的是一首《爱的清明节——献给老山魂》，不到20行，发表在《南宁晚报》。那时边境还在打仗，媒体经常报道边防部队的英雄事迹，受此触动，我写了这首诗。

　　记者：可以分享一下发表处女作或第一次领到稿费的感受吗？

　　石才夫：我的处女作不是诗歌，而是一篇散文，发在《广西日报》的“花山”副刊。那是一篇读书征文，写的是高中课文《包身工》的读后感，时间是1982年，我正读高一。这篇文章后来还获得征文比赛的三等奖，奖品是一部词典和一本《唐宋诗词鉴赏》。稿费是多少我忘了，但第一次投稿就在省级党报发表，这太幸运了！这件事在我就读的中学几乎可以用“轰动”形容，我兴奋了好长时间。大学时期领到的稿费，大多是5元、10元，甚至有2元的。虽然不多，但每次拿到邮政汇款单，都很开心。记得当年西乡塘邮电所就在广西民院大门斜对面，隔条马路。那时每次去领稿费，都要排很长的队，印象深刻。

　　记者：很多人写诗是因为爱情，因为爱情给了自己美好的感受，或者被伤害了，需要为感情找个出口。您是哪一种？

　　石才夫：我好像都不是，迄今为止，我的作品里能称得上情诗的少之又少。我感觉自己也写不好。以至于一直到2003年，我的“诗龄”已近20年，我才写了一首《让我们歌唱爱情》。当然，爱情是公认的古今中外文学作品永恒的题材，男女之间纯真热烈的情感，与诗歌的特质是天然契合的。“诗可以怨”，这个“怨”并不是字面意义那么简单，它包含了怨愤，还有欢愉，既有“穷苦之言”，也有“欢愉之词”。

　　记者：诗人喜欢用独有的诗歌语言构建自己的精神世界、营造精神家园，但直面纷繁的现实，让诗歌具有现实意义，起到鼓舞人、温暖人的作用，也是诗人的文化担当。您是怎么平衡的？

　　石才夫：这两件事并不矛盾，不需要平衡。诗歌有自己的艺术特点，需要遵循诗歌的创作规律，但现实生活永远是文学创作的源泉。具体到创作，确实每个人都有自己的“腔调”和追求，这方面我们可以在古代优秀诗人那里获得启示。比如李白的浪漫不羁，杜甫的沉郁顿挫，白居易的浅白朴实，苏轼的豪迈洒脱，陆游的慷慨激昂，等等。无论怎样的风格，诗歌都离不开民族情感、家国情怀。也只有这样的作品，才能经得起时间的检验，获得广泛认可。

　　这些年的重大事件，老百姓普遍关心的一些事情，我的诗歌都有反映，没有缺席。比如写时代楷模黄文秀的《一滴水回到河流》、诗集《新时代颂》、抗疫主题的《我写下的每一个字都是星火》、庆祝建党百年主题的《在你的百年风华里，有我骄傲的盛开》、以“江山就是人民，人民就是江山”为主题的《江山颂》，等等。这些作品发表后，得到大家的认可，很多人拿来朗诵，制作成视频在网络上传播，有的还被谱成歌曲。

　　记者：多年来，您在诗歌创作方面不急不躁、不哗众取宠，是什么让您一直淡泊自守、默默坚持？

　　石才夫：这么多年坚持写诗，首先是因为爱好，其次也与工作有关。过去还没有电脑，在稿纸上写诗相对于写别的文体要来得方便。进入互联网时代，在手机上更是随时随地都可以写作。诗歌不同于散文，看到什么，想到什么，写出来就好。比如有了好米，散文是把米煮成米饭就行；诗歌则需要转换，需要将米煮熟、发酵，酿成酒。

　　淡泊自守是一种很高的境界，我可能还够不上，但我确实以这4个字作为一种目标去追求。2010年我加入了中国作协，既然是作家，写作就是本分。不但要写，还应该努力写好。文学创作是需要环境氛围的，诗人之间更是要不断加强交流和探讨。作为60后诗人中的一员，同时又是一名专业的文学工作者，我觉得我有责任去做一些事情，让更多的人了解广西诗歌、喜欢广西诗歌，也期望广西诗歌创作队伍不断壮大，涌现出更多新人。所以我们举办了“花山诗会”，这个诗会每年一届，已经坚持8年了，在全国有好的影响。

　　记者：您都是有了灵感才写诗吗？怎么看待命题诗歌？

　　石才夫：当然不是，灵感可遇不可求。但相对于其他文体，诗歌写作确实更多依赖灵感。所谓灵感其实也不神秘，一个好题目的突然涌现，一句“金句”的突然冒出，一种诗意与事实的巧妙关联，都属于灵感。灵感以观察体验为基础，通过思考联想触发，往往是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。

　　我想没有哪位作家，会喜欢写“命题作文”，会喜欢“戴着镣铐跳舞”。但在现实中，确实有时候免不了需要围绕某个重大事件、重大主题，创作主题作品。我个人的体会是，即便是“命题作文”，也需要调动生活的储备和真诚的情感，尽可能地让诗意丰沛充盈，而不能仅仅停留在对“题目”概念的诠释上。所以我尽量避免那种浮光掠影式的对景抒情，也就是“采风式”写作。我的诗歌都是经过思考的，融入了个人的生命体验和情感，并且有真诚的表达。实践证明，“命题作文”也能出好作品，写好“命题作文”既是能力，也是态度。

　　记者：您认为什么样的诗才称得上好诗？

　　石才夫：这是我们每一个人在阅读到一首诗歌时所要面对的问题，也是这些年我经常被问到的问题，同时也确实是一个诗人应该思考和回答的问题。很多人谈过这个问题，但好诗的标准很难说得清楚明白。但这并不妨碍作为读者的我们，在遇到好诗的时候得出自己的判断。那些让我们眼前一亮的，让我们怦然心动的，让我们拍案叫绝的，让我们泪盈眼眶的，让我们思绪万千的，毫无疑问就是好诗。

　　好诗的样子，大体上也是可以看出来的。首先是语言的精与美，其次是意蕴的广与远，再次是思想的深与新，第四是情感的真与诚，第五是呈现的巧与特，以及贯穿其中的境界、格局、趣味、情怀，等等。现在是网络时代，每天都有海量的诗歌诞生，但真正的好诗还是稀缺的。追求卓越，敬畏文字，不制造“垃圾”应成为共识。写好诗离不开创新，创新求变是艺术创作的必由之路。诗歌如何创新？就我个人来说，可能是“牢笼百态”的视野和随物赋诗的能力，在寻常里发现奇崛，或者把寻常的词语组合出奇崛的效果。我们应该进一步解放思想，更加谦虚谨慎，向优秀的诗人学习，大胆创新求变。

　　记者：您的新诗集《我热爱这家园的莽莽苍苍》，表达的大多是民族情感和家国情怀。当代诗人应该有什么样的使命情怀和文化担当？

　　石才夫：宋代学者张载的“横渠四句”，我认为可以作为每一个有责任感的诗人的内心追求和行动自觉，即“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。

　　记者：在广西诗人中，您算是科班出身，也是为数不多的一直在宣传文化部门工作的诗人，能否谈谈广西目前的诗歌生态？对广西诗人有什么方向性的建议？

　　石才夫：写作应该与学历关系不大。从2002年起，这20多年时间我一直在广西文艺的“现场”，没有离开过，既是组织者，也是实践者。目前的诗歌生态，我个人认为是好的，一是诗歌的氛围很好，诗人的创作状态十分饱满；二是创作的环境很好，有行之有效、力度很大的扶持奖励机制；三是队伍结构好，现在80、90甚至00后的诗人都成长起来了。关于写作的建议，在今年的“花山诗会”研讨会上，我提出过9个字：立大志，戒浮躁，向未来。我相信广西诗歌的未来，一定更加美好。