86年我给县长家修电视，他女儿悄悄塞给我一张纸条：救我

　　自行车链条在坑洼的土路上颠得哗哗作响，像一串生了锈的钥匙。

　　我叫王军，一个修家电的。

　　一九八六年的夏天，太阳毒得能把马路晒化了。

　　我骑着我那辆除了铃不响哪都响的永久牌自行车，后座上绑着沉甸甸的工具箱，赶着去县长家。

　　县长姓赵，叫赵卫国。

　　这活儿是街道办的李主任亲自介绍的，电话打到我们那个小小的维修铺，我师傅搓着手，半天没敢接话。

　　“王军，你去。”师傅把听筒塞给我，自己躲到一边抽烟去了，眉头拧得像个疙瘩。

　　我懂他的意思。

　　给县长家干活，干好了是本分，干砸了，天知道会怎么样。

　　那可是县长，整个县城说一不二的人物。

　　李主任在电话那头官腔十足地嘱咐：“小王啊，手艺拿稳重点，态度端正点，这可是赵县长家，知道吗？”

　　“知道，知道。”我点头哈腰，哪怕对方根本看不见。

　　挂了电话，我感觉整个铺子里的空气都凝固了。

　　师傅走过来，拍了拍我的肩膀，往我兜里塞了两包“大前门”。

　　“路上踏实点骑，别毛毛躁躁的。”

　　他又想了想，从抽屉里拿出一沓皱巴巴的零钱，数了二十块给我。

　　“万一……我是说万一，要赔个零件什么的，别跟人家张嘴。”

　　我心里一沉，这还没出门呢，师傅已经把最坏的情况都想到了。

　　县长家住在县委大院，一排排红砖小楼，门口有站岗的。

　　我报了名字和来意，那年轻的哨兵上下打量我，眼神跟X光似的，好像能看穿我T恤衫底下有多少汗。

　　核对了半天，他才挥手放行。

　　院子里安静得很，跟外面嘈杂的集市像两个世界。

　　地上是平整的水泥路，两旁种着高大的法国梧桐，知了在树上声嘶力竭地叫着，反而显得更静了。

　　我找到了赵县长家那栋楼，二楼。

　　楼梯是水磨石的，擦得锃亮，能照出人影。

　　我下意识地在门口的垫子上使劲跺了跺脚，把鞋底的泥土蹭干净。

　　门开了，开门的是个中年妇女，应该是县长夫人。

　　她头发烫着当时最时髦的小卷，穿着一件真丝的短袖衬衫，看我的眼神带着一种审视和挑剔。

　　“修电视的？”她声音不大，但很有穿透力。

　　“是的，阿姨。”我赶紧露出一个自认为最憨厚老实的笑容。

　　“进来吧，换鞋。”她指了指墙角的拖鞋。

　　那是一双崭新的塑料拖鞋，跟我脚上这双沾满机油和尘土的回力鞋形成了鲜明对比。

　　我笨拙地换上鞋，跟着她走进客厅。

　　客厅很大，地上铺着红色的水磨地板，亮得晃眼。

　　一套组合沙发，一个大书柜，墙上挂着一幅山水画。

　　最显眼的，还是摆在正中央的那台电视。

　　日立牌的，二十寸，彩色。

　　这玩意儿在当时可是稀罕物，我们县城里都没几台。

　　一个穿着白色连衣裙的女孩正坐在沙发上，低着头，手里捧着一本书。

　　她看起来十六七岁的样子，皮肤很白，扎着一根马尾辫，几缕碎发垂在额前。

　　听到我进来，她抬了下眼皮，很快又垂了下去，像是没看到一样。

　　这就是县长的女儿吧。

　　我心里嘀咕着。

　　“就是它，突然就没图像了，只有声音。”县长夫人指着电视，语气里满是不耐烦，“你赶紧看看，到底怎么回事。”

　　“好的，阿姨，我先检查一下。”

　　我放下工具箱，蹲在电视机前。

　　一股淡淡的、若有若无的香味飘过来，不是县长夫人身上的那种浓郁花露水味，而是来自那个女孩身上，像是肥皂，又像是某种花香。

　　电视机的后盖已经被打开了，显然之前有人动过。

　　“之前有人来看过？”我随口问了一句。

　　“供销社的师傅来看过，捣鼓了半天，说是显像管坏了，要换。”县长夫人说，“我听他胡扯，这刚买一年的电视，怎么可能坏那么重要的零件。”

　　我心里有数了。

　　供销社那帮师傅，手艺半生不熟，最喜欢把小毛病说成大问题，好多收钱。

　　我拿出万用表，开始测量电路。

　　县长夫人就站在我身后，像个监工。

　　那个女孩还是一动不动地看书，连翻页的动作都轻得几乎没有声音。

　　整个屋子只有我摆弄工具发出的细微声响。

　　压力很大。

　　汗水顺着我的额头流下来，滴在电视机的外壳上。

　　我不敢擦。

　　“小同志，到底行不行啊？”县长夫人等得不耐烦了。

　　“快了，快了，是高压包的焊点有点虚，我重新焊一下应该就好了。”我赶紧回答。

　　其实我已经找到了问题。

　　就是一个小小的电容被击穿了，根本不是什么大事。

　　但我不能说得这么轻巧。

　　说得太轻巧了，既显得供销社的师傅是废物，也显得这活儿不值钱。

　　我得把戏做足。

　　我从工具箱里拿出电烙铁，插上电。

　　等烙铁热起来的时候，我装模作样地又检查了一下其他地方。

　　“怎么样？”一个低沉的男声从门口传来。

　　我回头一看，一个身材高大、面容严肃的中年男人走了进来。

　　他穿着一件白色的确良衬衫，领口敞开着，眼神锐利。

　　是赵县长。

　　我“噌”地一下站了起来，手都不知道往哪儿放。

　　“赵……赵县长。”

　　“嗯。”他只是从鼻子里哼了一声，目光落在我身上，又转向那台电视，“能修好吗？”

　　“能，能修好。”我紧张得有点结巴，“小问题，就是一个焊点松了。”

　　县长夫人立马接话：“我就说供销社那人是骗子，还想让我们换显像管！”

　　赵县长没理她，径直走到沙发旁坐下，拿起桌上的报纸看了起来。

　　他一坐下，整个客厅的气氛就更压抑了。

　　我感觉后背的汗毛都竖起来了。

　　那个女孩也放下了书，站起来，低声说了一句：“爸，妈，我回房间了。”

　　“去吧。”赵县长头也没抬。

　　女孩从我身边走过，那股淡淡的香味又一次飘来。

　　就在她与我擦肩而过的瞬间，我感觉自己的手心被轻轻碰了一下。

　　一个冰凉、柔软的东西滑进了我的掌心。

　　我猛地一惊，手下意识地攥紧。

　　我不敢低头看，甚至不敢有任何多余的表情。

　　我的心跳得像擂鼓，脑子里一片空白。

　　那是什么？

　　她给了我什么？

　　我假装蹲下去拿工具，用身体挡住赵县长夫妇的视线，飞快地瞥了一眼手心。

　　一张折叠起来的小纸条。

　　我的手心瞬间全是汗。

　　我迅速把纸条塞进裤子口袋，整个过程快得像做贼。

　　烙铁已经热了。

　　“滋啦”一声，焊锡融化，一股松香的味道弥漫开来。

　　我的手在抖。

　　不是因为紧张，而是因为恐惧和巨大的疑惑。

　　我强迫自己镇定下来，集中精神，把那个虚焊的焊点重新焊好。

　　然后，我又假装检查了一会儿，才装上后盖，插上电源。

　　“好了，赵县A长，阿姨，你们看。”

　　我按下开关。

　　屏幕闪了一下，雪花点消失了，露出了清晰的彩色画面。

　　是《西游记》的重播，正好放到孙悟空三打白骨精。

　　“诶，好了！”县长夫人惊喜地叫了一声。

　　赵县长也放下了报纸，朝电视看了一眼，脸上没什么表情，但眼神里似乎有了一丝松动。

　　“多少钱？”他问。

　　“不……不用钱，赵县长，就是举手之劳。”我赶紧摆手。

　　师傅交代过，不能要钱。

　　“那不行。”赵县长站了起来，从口袋里掏出钱包，抽出两张“大团结”，递给我。

　　“该多少就多少，我们不能占群众的便宜。”

　　二十块。

　　这差不多是我半个月的工钱了。

　　我不敢接，又不敢不接。

　　“拿着吧，小伙子，手艺不错。”赵县长把钱塞到我手里，语气不容置疑。

　　“谢谢赵县长，谢谢赵县长。”我只能不停地鞠躬。

　　县长夫人也一改之前的冷淡，热情地给我倒了杯水。

　　“小王师傅，喝水，喝水。以后家里的电器有问题，就找你了。”

　　“应该的，应该的。”

　　我端着那个印着“赠给最可爱的人”的搪瓷杯，水是温的，但我喝在嘴里，却感觉不到任何温度。

　　我的所有心思，都在口袋里那张小小的纸条上。

　　我只想快点离开这个地方。

　　告辞出来，骑上车子，我几乎是逃命一样地冲出了县委大院。

　　一直骑到一个人烟稀少的河边，我才停下来。

　　夕阳把河面染得一片金黄。

　　我靠在自行车上，浑身还在发抖。

　　我从口袋里掏出那张纸条。

　　我的手心全是汗，纸条被浸得有些潮湿。

　　我小心翼翼地展开。

　　上面只有两个字，字迹娟秀，但笔画却因为用力而显得有些颤抖。

　　“救我。”

　　我的脑袋“嗡”的一声。

　　救我？

　　这两个字像两把烧红的铁钳，狠狠地烙在我的脑子里。

　　我反复看着这两个字，想要从里面看出更多的信息。

　　没有。

　　就是简单的两个字。

　　一个住在县委大院、父亲是县长、穿着漂亮连衣裙的女孩，为什么要向一个第一次见面的修理工求救？

　　救她什么？

　　我脑海里闪过无数种可能。

　　家庭暴力？被软禁？还是……有什么更可怕的秘密？

　　我想起她那双眼睛，清澈，但深处似乎藏着一种与她年龄不符的恐惧和绝望。

　　我想起她父亲那不怒自威的脸，和她母亲那副势利的模样。

　　这个家，不像表面看起来那么光鲜。

　　我把纸条死死攥在手里，心脏狂跳。

　　怎么办？

　　报警？

　　跟谁说？说县长的女儿给我塞了张纸条，让我救她？

　　警察会信吗？

　　他们不把我当成或者敲诈勒索的抓起来就不错了。

　　去找街道办的李主任？

　　他要是知道我惹上了县长家的是非，不扒了我的皮才怪。

　　告诉师傅？

　　师傅年纪大了，胆子小，知道了只会让我把这事烂在肚子里，就当没发生过。

　　可那两个字，像针一样扎在我的心上。

　　“救我。”

　　那是一个活生生的人在向我求救。

　　我做不到视而不见。

　　我在河边坐了很久，直到天色完全黑下来。

　　蚊子在我耳边嗡嗡地叫，我却一点感觉都没有。

　　我把那二十块钱工钱和那张纸条分两个口袋放好。

　　钱是钱，纸条是纸条。

　　钱是赵县长给我的，纸条是他女儿给我的。

　　这两样东西，一个滚烫，一个冰凉。

　　我决定，我得再见她一面。

　　我必须搞清楚，到底发生了什么事。

　　这个念头一出来，我自己都吓了一跳。

　　我疯了吗？

　　去招惹县长一家？

　　我一个无权无势的修理工，拿什么跟人家斗？

　　可我一闭上眼，就是那女孩苍白的脸和那双绝望的眼睛。

　　第二天，我照常去铺子里上班。

　　师傅见我脸色不对，问我昨天是不是没修好。

　　我把赵县长给的二十块钱拿出来，说修好了，县长人很客气。

　　师傅看着那两张崭新的“大团结”，愣了半天，最后长叹一口气，把钱收进了抽屉。

　　“这钱不能动，先放着。”他说。

　　我知道他的意思。

　　这钱烫手。

　　接下来的几天，我魂不守舍。

　　修东西的时候，好几次差点把零件焊错。

　　我一直在想，怎么才能再见到那个女孩。

　　直接去县委大院肯定不行，门口的哨兵不会让我进。

　　我需要一个正当的理由。

　　一个能让我再次踏进赵县长家的理由。

　　一个星期后，机会来了。

　　我正在铺子里给人修一台收音机，街道办的李主任又来了。

　　他这次是亲自上门，满脸堆笑。

　　“小王，忙着呢？”

　　“李主任，您怎么来了。”我赶紧起身让座。

　　“好事，好事啊。”李主任一屁股坐下，从兜里掏出烟散了一圈，“上次赵县长家的电视，你修得不错，县长夫人今天特意打电话到我这儿，表扬你了。”

　　我心里一动，来了。

　　“她说啊，你这小伙子手艺好，人也老实。”李主任拍着我的肩膀，“这不，赵县长家的洗衣机好像也有点问题，指名让你去看看。”

　　洗衣机？

　　我心里冷笑一声。

　　哪有那么巧的事。

　　刚修完电视，洗衣机就坏了。

　　多半，是那个女孩找的借口。

　　“行啊，李主任，我随时可以去。”我故作平静地回答。

　　“那就现在吧，我骑摩托带你过去，也显得我们街道办重视。”

　　李主任的摩托车突突地冒着黑烟，载着我再次来到了县委大院。

　　还是那个哨兵，这次看到我，居然点了点头，算是打了招呼。

　　看来，我在县长家“挂上号”了。

　　开门的依然是县长夫人。

　　她今天的态度比上次热情多了，脸上挂着标准的微笑。

　　“小王师傅来了，快请进。”

　　“阿姨好。”

　　我换上拖鞋，走进客厅。

　　赵县长不在家。

　　那个女孩，赵静，正坐在沙发上，还是老样子，低头看书。

　　我注意到，她今天穿的还是一身白色的连衣裙，但款式和上次不一样。

　　“就是这台洗衣机，”县长夫人领我到阳台，“脱水的时候响得厉害，跟要散架一样。”

　　我一看，是一台“小天鹅”牌的双缸洗衣机。

　　我拧开脱水桶的开关，果然，里面发出“哐当哐当”的巨大噪音。

　　“阿姨，这应该是里面的平衡环坏了，要拆开来看看。”

　　“那你赶紧修，家里攒了一堆衣服等着洗呢。”

　　“好的。”

　　我蹲下身，开始拆洗衣机。

　　赵静也走了过来，站在我身后。

　　“小王师傅，喝水。”她递给我一杯水。

　　我抬头看她，她的手在微微发抖。

　　我接过水杯，手指不经意地碰到了她的指尖。

　　冰凉。

　　“谢谢。”我说。

　　我的声音也有点抖。

　　县长夫人似乎没注意到我们之间这短暂的接触，她还在抱怨洗衣机的质量问题。

　　“妈，你让王师傅安心修吧，你在这里看着，他会紧张的。”赵静突然开口说。

　　她的声音很轻，但很清晰。

　　县长夫人愣了一下，看了看女儿，又看了看我，大概觉得女儿说的有道理。

　　“行，那我去看会儿电视，你快点修啊。”

　　她扭着腰走回了客厅。

　　阳台上只剩下我和赵静。

　　还有那台“哐当”作响的洗衣机。

　　我埋头拆着螺丝，心脏却提到了嗓子眼。

　　她在等我开口。

　　我该怎么问？

　　“你……上次……”我鼓足勇气，压低声音。

　　“你都看到了？”她立刻打断我，声音更低，带着一丝急切。

　　“看到了。”

　　“别出声，听我说。”她的语速极快，像是在背诵，“我爸不是好人，他在外面有很多事，我们家……我们家就是个牢笼。”

　　我的手一顿，螺丝刀差点掉在地上。

　　“我妈什么都知道，但她不管，她只在乎她的地位和钱。我偶然发现了我爸的一些秘密，他……他就把我关起来了。”

　　“不让我出门，不让我上学，走到哪里都有人跟着。”

　　“那个每天在楼下散步的老头，就是看着我的人。”

　　我脑子里嗡嗡作响。

　　这信息量太大了。

　　县长，一个道貌岸然的伪君子？

　　“那你……”

　　“我想逃出去。”她的声音里带着哭腔，“我考上了省城的大学，他不让我去。他要把我嫁给市里一个副市长的儿子，那是个傻子！”

　　我倒吸一口凉气。

　　政治联姻。

　　这种只在电影里看到的情节，竟然活生生地发生在我眼前。

　　“你为什么要找我？”我问出了心底最大的疑问，“我只是个修家电的。”

　　“因为你是唯一一个能进到我们家，而且看起来……不像他们一伙的外人。”

　　“那天你修电视的时候，我观察了你很久。你很专注，也很紧张，但你的眼睛是干净的。”

　　她的声音很轻，却像重锤一样敲在我的心上。

　　“我能做什么？”我的声音干涩。

　　“我需要你的帮助，帮我逃走。”

　　“怎么逃？”

　　“三天后，是我去医院做‘体检’的日子，为那门亲事做的。我爸会派车送我，但我妈会陪着我。这是我唯一能出门的机会。”

　　“到了医院，我会想办法支开我妈，最多十分钟。”

　　“你就等在医院后门那条巷子里，骑上你的自行车，带我走。”

　　“去哪？”

　　“火车站。”

　　她从口袋里掏出一个小布包，迅速塞进我拆开的洗衣机内胆里。

　　“这里面是我的身份证、录取通知书，还有一些钱和粮票。”

　　“你今天修完洗衣机，就把这个带走。”

　　“三天后，早上九点，市第一人民医院后门，我等你。”

　　她一口气说完，好像用尽了全身的力气。

　　“要是……要是我没等到你呢？或者被发现了呢？”我问。

　　她的身体颤抖了一下，没有回答。

　　沉默。

　　死一样的沉默。

　　阳台外，是明晃晃的太阳。

　　阳台内，是冰冷的阴谋和绝望。

　　“小王，还没好吗？”客厅里传来县长夫人的声音。

　　“快了，快了！”我高声回答，掩饰着内心的慌乱。

　　“你会帮我的，对吗？”赵静的眼睛死死地盯着我，那里面有恳求，有威胁，更有最后的一丝希望。

　　我看着她那张苍白而美丽的脸。

　　我是一个小人物，我只想安安稳稳地过日子，挣点钱，娶个媳服，开个大点的铺子。

　　但现在，一个巨大的旋涡，正要把我卷进去。

　　一边是县长的雷霆之怒，可能是牢狱之灾，甚至更糟。

　　另一边，是一个女孩的自由和一生。

　　我深吸一口气，把手伸进洗衣机内胆，摸到了那个小布包。

　　布包很沉。

　　我把它塞进了我的工具箱最底层。

　　我没有回答她，只是重重地点了点头。

　　她的眼睛里，瞬间迸发出一道光。

　　那道光，让我想起了夏夜的星星。

　　我很快就“修”好了洗衣机。

　　其实就是把一颗螺丝拧紧，再把平衡环的位置重新调整了一下。

　　县长夫人很高兴，又给了我十块钱。

　　我推辞不掉，只好收下。

　　走出县委大院，我的后背已经湿透了。

　　我没有回家，而是骑着车，漫无目的地在县城里转悠。

　　工具箱里的那个布包，像一块烧红的烙铁，烫得我心慌。

　　我找了个没人的角落，打开了布包。

　　里面有一张叠得整整齐齐的身份证，照片上的赵静，笑得很甜。

　　一张省城大学的录取通知书，红色的封皮，烫金的大字。

　　还有一沓钱，大概有两三百块，和厚厚一叠全国粮票。

　　在1986年，这可是一笔巨款。

　　她把她的一切，都赌在了我身上。

　　我突然感到一种前所未有的责任感。

　　这已经不是简单的“帮忙”了。

　　这是在和一个手握重权的县长作对。

　　我一个不小心，就会粉身碎骨。

　　我必须计划，周密地计划。

　　首先，是我的不在场证明。

　　三天后，我不能在铺子里出现，也不能在家里。

　　我得找个理由，消失一天。

　　其次，是逃跑路线。

　　从医院后门到火车站，骑自行车要多久？走哪条路最快，人最少？

　　火车站人多眼杂，怎么买票，怎么进站，才能不引起注意？

　　最后，也是最重要的，是逃出去之后。

　　她去了省城，人生地不熟。

　　赵县长一旦发现女儿跑了，肯定会动用所有关系去找。

　　他会不会查到我头上？

　　可能性很大。

　　那个李主任，就是第一个会出卖我的人。

　　我必须为自己想好退路。

　　那两天，我像变了个人。

　　白天在铺子里，我显得心事重重，好几次差点把客人的电视给修报废了。

　　师傅看出了我的反常。

　　“王军，你是不是有心事？”他把我叫到一边，递给我一支烟。

　　我接过烟，猛吸了一口，烟雾呛得我直咳嗽。

　　我能跟他说吗？

　　不能。

　　说了，就是把他拖下水。

　　“没事，师傅，就是……家里有点事。”我随便找了个借口。

　　“家里？”师傅皱了皱眉，“你爸妈不是在乡下吗？出什么事了？”

　　“我……我处了个对象，”我急中生智，胡乱编造，“她家里不同意，这两天正跟我闹呢。”

　　“哦？对象？”师傅的眼睛亮了，“哪的姑娘啊？干什么工作的？”

　　“就……就一个厂里的，临时工。”

　　“临时工好啊，知根知底。”师傅来了兴致，“小伙子，有心事正常。不过，修东西的时候得专心，这不仅是对客人负责，也是对你自己负责。”

　　“我知道了，师傅。”

　　晚上，我回到我那个租来的小单间。

　　我摊开一张县城地图，用笔在上面画着。

　　医院、小巷、火车站。

　　我一遍又一遍地模拟着当天的路线和可能发生的意外。

　　如果巷子口有人堵截怎么办？

　　如果自行车半路掉了链子怎么办？

　　如果火车站的票卖完了怎么办？

　　每一个问题，都让我冷汗直流。

　　第三天，约定的日子到了。

　　一大早，我就跟师傅请了假。

　　“师傅，我今天得去她单位找她一趟，把话说清楚。”

　　“去吧去吧，”师傅大手一挥，“年轻人，感情的事要处理好。铺子我看着。”

　　我换上了一身最不起眼的旧衣服，戴了顶草帽，把帽檐压得很低。

　　我检查了一遍自行车，车胎气打得足足的，链条也上了油。

　　工具箱我没带，那个布包被我贴身藏在怀里。

　　我没有直接去医院。

　　我在城里绕了几个圈子，确定没人跟踪我。

　　八点半，我来到了市第一人民医院附近。

　　我没敢靠近，而是躲在街对面的一个早点摊后面，远远地观察着。

　　医院门口人来人往，一切正常。

　　我的心跳得很快，手心里全是汗。

　　时间一分一秒地过去。

　　八点五十左右，一辆黑色的伏尔加轿车停在了医院门口。

　　是县委的专车。

　　车门打开，县长夫人先下了车，她身后，是穿着白色连衣裙的赵静。

　　赵静的脸色比上次更加苍白，眼神里充满了不安，她下意识地朝四周望了望。

　　还有一个我不认识的中年男人，跟在她们身后，寸步不离。

　　应该就是赵静说的，负责监视她的人。

　　他们进了医院。

　　我看了看手表，八点五十五。

　　我骑上车，绕到医院后门的那条巷子。

　　巷子很窄，很僻静，堆满了杂物，一股馊水味。

　　我把车停在巷子口，靠在墙上，假装在等什么人。

　　我的心脏几乎要从喉咙里跳出来。

　　九点。

　　她没出来。

　　九点零一分。

　　还是没动静。

　　难道……计划失败了？她没能支开她妈和那个监护人？

　　我的额头渗出了细密的汗珠。

　　再等一分钟。

　　就一分钟。

　　如果她再不出来，我就走。

　　我不能在这里待太久，太危险了。

　　就在我几乎要放弃的时候，巷子深处的那个小门，“吱呀”一声，被推开了一条缝。

　　赵静探出头来，飞快地看了我一眼。

　　就是现在！

　　我猛地跨上自行车。

　　她也从门里闪了出来，朝我跑过来。

　　她的动作很急，脚下踉跄了一下，差点摔倒。

　　“快！”她跑到我身边，声音都在发颤。

　　我一把将她拉上后座。

　　“坐稳了！”

　　我用尽全身的力气，猛地蹬下脚踏板。

　　自行车像箭一样冲了出去。

　　就在我们冲出巷子口的一刹那，我听到身后传来一声怒吼。

　　“站住！”

　　是那个监护的男人。

　　他追出来了！

　　我不敢回头，只能死命地往前蹬。

　　风在耳边呼啸，赵静在我身后，紧紧地抓着我的衣服。

　　我能感觉到她的身体在剧烈地颤抖。

　　“别怕，抓紧了！”我大喊。

　　我选择了那条我研究了无数遍的、最复杂的逃跑路线。

　　穿小巷，过集市，绕开所有可能出现关卡的大路。

　　县城的大街小巷，没有我这个骑着自行车走街串串的修理工更熟悉的了。

　　身后追赶的脚步声和叫骂声，渐渐被集市的嘈杂所淹没。

　　我不敢有丝毫松懈。

　　我知道，这只是第一步。

　　那个男人肯定会立刻去通知赵县长。

　　用不了多久，整个县城的警察和民兵，都会动起来。

　　我们必须在他们封锁火车站之前，赶到那里。

　　“还有多远？”赵静在我身后小声问。

　　“快了，再有十分钟！”

　　我骑得肺都要炸了。

　　终于，火车站那栋灰色的建筑，出现在了视野里。

　　火车站广场上人头攒动。

　　我把车骑到一个隐蔽的角落。

　　“下车！”

　　我们俩跳下车，混进了人群。

　　我把草帽递给她：“戴上，把头低下。”

　　她接过帽子，迅速戴上，长长的头发遮住了她大半个脸。

　　“你在这里等我，千万别动！”我指了指售票厅门口的一个柱子。

　　“我去买票！”

　　我逆着人流，挤到了售票窗口。

　　“到省城，最快的一趟！”我把钱和身份证从窗口递进去。

　　“下一趟车是九点四十分的，还有十五分钟开车，硬座，要吗？”售票员头也没抬。

　　“要！两张！”

　　“身份证！”

　　我把赵静的身份证和一张我不知从哪弄来的假身份证递了过去。

　　那个年代，身份查验远没有后世那么严格。

　　售票员瞥了一眼，就把票打给了我。

　　拿到票的那一刻，我感觉自己像是拿到了一张通往自由的船票。

　　我挤出人群，跑到柱子下，拉起赵静。

　　“走，进站！”

　　检票口已经排起了长队。

　　我们排在队伍的最后面。

　　我焦躁不安地看着入口的方向，生怕下一秒就会出现警察的身影。

　　“别紧张，自然点。”我对自己说，也对赵静说。

　　她的手冰凉，一直在我掌心里发抖。

　　时间过得无比漫长。

　　终于，轮到我们了。

　　我把票递给检票员。

　　检票员是个大妈，她看了一眼票，又抬头看了看我们。

　　她的目光，在戴着草帽的赵静脸上一扫而过。

　　我的心提到了嗓子眼。

　　“进去吧。”

　　她挥了挥手。

　　我们成功了！

　　我们冲上站台，找到了我们的那趟绿皮火车。

　　车厢里挤满了人，空气中混合着汗味、烟味和泡面的味道。

　　我们找到了自己的座位，是靠窗的位置。

　　刚一坐下，我就瘫在了椅子上，浑身像散了架一样。

　　赵静也靠在窗边，大口地喘着气。

　　火车拉响了长长的汽笛。

　　“呜——”

　　车身震动了一下，开始缓缓地向前移动。

　　窗外的景物开始倒退。

　　火车站、县城的街道、熟悉的建筑……越来越远。

　　赵静趴在窗户上，看着那个她生活了十几年的地方，泪水无声地滑落。

　　我看着她瘦削的肩膀，心里五味杂陈。

　　我们逃出来了。

　　但然后呢？

　　火车开动的那一刻，我才真正意识到，我的人生，已经彻底偏离了原来的轨道。

　　我不再是一个只想安稳度日的修理工王军了。

　　我成了一个带着县长女儿私奔的“逃犯”。

　　“谢谢你。”

　　赵静转过头，看着我，眼睛又红又肿，但那里面，却有一种我从未见过的光彩。

　　那是重获新生的光彩。

　　“先别说这些。”我摇了摇头，“这只是开始。”

　　我从怀里掏出她的布包，递给她。

　　“你的东西。”

　　她接过去，紧紧地抱在怀里，像是抱着全世界最珍贵的宝物。

　　火车哐当哐当，一路向北。

　　我靠在椅背上，看着窗外飞速掠过的田野和村庄，脑子却在飞速运转。

　　赵卫国发现女儿逃跑，肯定会暴跳如雷。

　　他会怎么做？

　　他会报警，说女儿被人拐卖了？还是会动用私人关系，暗中调查？

　　无论哪种，第一个被怀疑的对象，肯定是我。

　　我必须尽快和过去的生活做一个切割。

　　我不能回那个县城了。

　　那个小小的维修铺，我那间租来的小屋，我所有熟悉的一切，都回不去了。

　　“王军，”赵静轻声叫我，“对不起，连累你了。”

　　我苦笑了一下：“现在说这个，还有什么用。”

　　“你……你接下来打算怎么办？”她问，眼神里充满了担忧。

　　“不知道。”我说的是实话，“走到哪，算哪吧。”

　　“你可以跟我一起去省城。”她急切地说，“我把我的钱分你一半，你可以重新开始。”

　　我看着她。

　　在她的世界里，事情可能就是这么简单。

　　但对我来说，这意味着我要在一个完全陌生的城市，以一个“黑户”的身份生存下去。

　　“以后的事，以后再说。”我含糊地应付着。

　　火车到省城，要坐一天一夜。

　　我们俩几乎没怎么说话。

　　她大部分时间都在看着窗外，不知道在想什么。

　　而我，则是在反复盘算着我们的未来。

　　傍晚的时候，乘务员推着餐车过来。

　　“同志，要盒饭吗？五块钱一份。”

　　我买了两份。

　　白菜、豆腐，还有几片肥得流油的肉。

　　赵静几乎没动筷子。

　　“吃点吧，不吃饭怎么行。”我把饭盒往她那边推了推。

　　她摇了摇头：“我没胃口。”

　　“没胃口也得吃。”我的语气有点硬，“你现在不是县长千金了，没资格挑食。”

　　她愣了一下，看着我，眼圈又红了。

　　我意识到自己话说重了。

　　“我不是那个意思……”我试图解释。

　　“我知道。”她拿起筷子，默默地开始吃饭。

　　吃得很慢，很艰难，像是在吞咽什么苦药。

　　夜深了。

　　车厢里的人们都睡了，此起彼伏的鼾声，像一首杂乱无章的交响乐。

　　我毫无睡意。

　　赵静靠在窗户上，也睁着眼睛。

　　“你睡不着？”我问。

　　“嗯。”

　　“怕吗？”

　　“怕。”她诚实地回答，“我不知道我爸会做出什么事来。我也怕……怕连累你。”

　　“现在说这些，晚了。”我自嘲地笑了笑，“从我决定帮你那一刻起，我就已经把自己的命，跟你拴在一起了。”

　　她沉默了。

　　过了很久，她才轻声说：“王军，如果……如果有一天，我们被抓回去了，你就说，都是我逼你的，所有责任，我一个人承担。”

　　我心里一震，侧过头看她。

　　黑暗中，她的眼睛亮得惊人。

　　“行了，别说这些丧气话。”我转回头，看着车厢连接处那一点昏暗的灯光，“只要还没被抓住，就一切都还有希望。”

　　第二天中午，火车终于抵达了省城。

　　走出火车站，看着眼前川流不息的人群和高楼大厦，我们俩都有些发懵。

　　这就是省城。

　　一个巨大、繁华，也完全陌生的世界。

　　“我们……先去哪？”赵静茫然地问。

　　“先找个地方住下。”

　　我在火车站附近找了一家最便宜的小旅馆。

　　房间小得可怜，只有一张床，一张桌子。

　　空气里弥漫着一股潮湿发霉的味道。

　　赵静皱了皱眉，但什么也没说。

　　“你先住这儿，”我把我的假身份证和大部分钱都留给了她，“我去想办法。”

　　“你去哪？”她紧张地拉住我。

　　“我去给你打听学校的事，顺便看看能不能找个活干。”我撒了个谎。

　　我不能告诉她，我是去给自己安排后路。

　　我不能和她待在一起。

　　目标太大了。

　　我必须消失。

　　我一个人走出旅馆，漫无目的地在街上走着。

　　省城的一切都让我感到新奇，也让我感到巨大的压迫感。

　　我身上只剩下了十几块钱。

　　这点钱，在这里，可能连一个星期都撑不下去。

　　我在一个邮局门口停了下来。

　　犹豫了很久，我走了进去。

　　我给我师傅写了一封信。

　　信里，我没有提赵静的事，一个字都没有。

　　我只是说，我跟那个“对象”去外地了，让她别担心我。我说我欠他的，以后一定会还。

　　我没有留地址。

　　写完信，投进邮筒，我感觉自己像是跟过去做了一个正式的告别。

　　从此以后，我就是个没有过去的人了。

　　接下来，我去了一个地方——旧货市场。

　　我在那里用我身上仅剩的钱，买了一套最便宜的修理工具。

　　有了这个，我就饿不死。

　　手艺，是我唯一的依靠。

　　傍晚，我回到那家小旅馆。

　　赵静一个人坐在床边，看到我回来，像是看到了救星。

　　“你回来了。”

　　“嗯。”

　　“学校的事……怎么样了？”她满怀希望地问。

　　“我打听了，随时可以去报到。”我继续撒谎，“不过，我们得先解决住的地方，总不能一直住旅馆。”

　　“