老铁们，你们点外卖的时候遇到过那种特别慢的骑手吗？今儿我要讲个让你下巴掉地上的真人真事，杭州街头有个叫文景的外卖大姐，脑瘫患者，走路歪歪扭扭，说话都费劲，可她愣是跑了7年外卖，送了7万多单！光电动车就跑废了7辆，送餐里程能绕地球四圈半！昨天我刷到她暴雨天抱着保温箱爬楼的视频，导航里“您已超时”的提示音哔哔响，她却跟疯了似的护着外卖往楼上冲，衣服湿得能拧出水来。当时我眼泪就绷不住了，这哪是在送外卖啊，简直是用命在和老天爷抢时间！


　　脑瘫让她双手协调性只有正常人的六成，可就是这双不听使唤的手，七年接单七万三，硬生生磨烂了36双鞋！她右手腕上永远戴着护腕，肌腱炎发作时疼得直抽气，可人家咧嘴一笑，戴上这个，我还能再多拎十斤嘞！


　　去年情人节，有个顾客订了11束玫瑰花。文景怕花蔫了，愣是顶着寒风绕了半个杭州城找营业的花店。你们猜她咋保温的？她在保温箱里铺满捡来的银杏叶当防震垫！送到地方时，顾客塞给她一副加厚护膝，订单备注上写着，穿红袜子的骑手姐姐，天冷多穿点。这话我听着都鼻酸，这世上哪有什么超人，不过是咬着牙硬扛的普通人啊！


　　


　　文姐那辆电动车上有个粉嫩嫩的小熊座套，可掀开座垫一看，底下藏的全是伤疤。因为平衡感太差，她三天两头连人带车摔个四仰八叉，膝盖上的工装裤磨得全是毛边，左手掌的老茧厚得能当砂纸使。有一回送麻辣烫到六楼老小区，脚底一滑从楼梯上滚下来，滚烫的汤汁泼了一身。你猜她第一反应是啥？不是喊疼，而是抖着手掏钱给顾客赔罪，对不住啊，这单算我的…


　　更绝的是她手机里的秘密地图！别人送外卖靠导航，她全靠自己拍的街道实景照片。大暴雨那天平台系统崩了，全城骑手都在抓瞎，文姐愣是靠着背下来的地图送了23单！有个顾客开门时惊得眼珠子都快掉出来，这鬼天气，你咋找到我家侧门的？她抹了把脸上的雨水嘿嘿笑，这条街我跑过138趟，闭着眼都能摸到！”


　　


　　要说最暖心的，还得是杭州城里那些偷偷护着她的人。奶茶店老板特意把杯盖换成防洒的，烧烤摊大哥总往她保温箱里多塞两串羊肉，妹子慢点骑，安全第一！有回她不小心把汤洒了，哆哆嗦嗦跟顾客道歉，人家反而拉着她的手说，没事儿，挑出来照样吃！你比我们厉害多了！


　　


　　 现在她那辆电动车的把手上，挂满了陌生人送的平安符。最破防的是有回订单备注突然多出一行字，骑手是脑瘫天使，求平台别扣她钱。上个月她还收了七个徒弟，有聋哑小伙也有单亲妈妈。在骑手休息站，她教徒弟用下巴夹着手机看导航，指着车身上歪歪扭扭的“7”字贴纸说，这破数字我贴了七遍才贴正，可人生不就这样吗？多摔几次，总能站起来的！作为一个妈妈，为孩子努力，也在为孩子做榜样，超人妈妈！


　　


　　听完文姐的故事，我盯着手机里那些催单差评，脸上火辣辣的疼。我们抱怨外卖迟到五分钟时，有人花了七年练习怎么准时；我们嫌弃餐盒有点歪时，有人摔得浑身是伤还在赔钱道歉。医生说这姑娘“生活不能自理”，可她愣是在算法的夹缝里，跑出了比西湖还美的生命轨迹。


　　今儿就想问大伙儿一句，下次收到外卖，您愿意对浑身湿透的骑手说声谢谢吗？


本文标题：7年7万单！脑瘫妈妈穿破36双鞋骑坏6辆电动车送出人间温度。