回不去的故乡

　　小时候觉得远走他乡 ，向往着大城市的繁华生活不易，步入中年后才明白，比远走他乡更不易的是归途，一代人有一代人的牢笼，一个无法走出去，一个无法回来了，父亲的牢笼是故土，故乡的土地困住了他，而我的牢笼是他乡。

　　1992年，我来到离家乡有300公里的这座城市读大学，当时由于交通各方面条件都比较差，来一趟城市要一天的时间，觉得离家乡好遥远。96年我也顺利在这座城市工作生活了，到2002年才拥有自己比较舒适宽敞的房子，那一年春节前也顺利把父母亲接过来照顾，父母一住就是15年 ，每年的清明节,村里的红白喜事我也少不了，后来交通便利了，我回去都是早出晚归，唯独没有机会在老家过年了，二十多年来了，老家的年味在我的记忆里迷糊了。

　　很多人都认为我是一个忘本的人，其实家家都有本难念的经，我的爸妈在45岁才生下我，家中排最小，上面还有两个姐姐一个大哥，跟他们年龄相差蛮远，在我读小学的时候，两位大姐已经结婚了，我读初一，爸妈帮大哥张罗结婚了，一年多后，大哥也和我分家了，只有我和爸妈一起过，当时的分开煮吃，分不了房子，只有一个瓦房子，两头分炉灶。他们各自都成家，都只能各顾自己的家庭了。当时我真很羡慕村里同伴上有姐姐哥哥下有弟弟，有什么事情都可以互相帮忙，只有我放牛、喂猪、挑水、插秧、收玉米，稻谷等等什么事情都是自己做，俗话说“女孩不当大，男孩不做小。”从初二开始，我和父母亲相依为命了。

　　初三毕业那年，当时的中专也比较吃香，但父亲执意要我去读高中，不读中专或县里的师范学校。当年我也顺利考上县里的第二中学，也是村里第一个读高中的孩子。开始高中三年之旅，在我读高二时候， 我的父母亲已经六十一大寿了，这三年高中，我一直在鞭策自己，我是父母的唯一希望，一定走出故乡的牢笼，改变自己的命运，功夫不负有心人 ，当年高考，我考成绩不怎么理想，也顺利考上省府的一所大学，也是村里第一个大学生，毕业以后，我也顺利在省府教育系统工作，转眼在这城市工作生活成家立业30年 ，也步入中老年时代了。

　　所谓“穷人的孩子早当家”，从分家那一刻开始，我就承担起家里的大部分家务了，跟大哥大嫂都比较生疏，也没有什么交集。自从在省府工作以后，不再给在家父母亲做重农活了，家里两亩田地的都给他们做了，为了给父母亲过好日子，下班后我努力挣钱，做家教、兼职上自考夜校班的一些课程，暑假帮几个学校招生夜大、自考班学生等。想想当时年轻真好，敢做敢拼，不怕苦不怕累，一部28寸的自行车走遍省府，好汉不提当年勇啊，70后的人都会经历这些风风雨雨。

　　我们老家比较复杂，我出生那年，老父亲也刚出大深山里搬迁过来的，住也是生产队在村里的一个老住户那里划出来给的，按当时说的，地皮是他人的，借住。所以从小我们家里的几个孩子都受到村里的歧视，一切都要要讨好他们。爸妈都要讨好生产队队长和村里的关系。好像到1998以后，国家政策，农村的原有住房发放房产证，这样老家的瓦房子才拥有父亲名字的房产本子，所以村里的那家老住户也不敢讲什么了，但他们心里也不服。

　　到2002年，父母亲70多岁了，我才把父母亲接到省城住了，希望他们俩能这里安度晚年，就这样长期住十几年了，途中都不回去过，村里有什么事情，都是我一个人回去参与了。这时家里的老瓦房也陈旧破了,大哥俩的两个孩子也长大了，这时他们俩就想拆了建新楼房了，问爸妈是否同意，虽然在分家以后，他们俩和父母亲都会有一些家庭琐事矛盾，每次有矛盾，大哥俩都会把气推到我身上，很少很少跟我说话交流，他的两个小孩都没跟我交流。但都是父母亲的心头肉，也就同意建新房了。当时的我为了父母亲过上好日子，努力挣钱，没有时间考虑过自己的终身大事，还没成家，而且老房子的地皮怕扯不清，我就没有考虑过在老家建房子了，也没跟大哥大嫂去争那老家的地皮。当时的我一单身，刚好把城市的房子房款，装修好了，手头紧，在大哥大嫂在老房子的地方建新房时，没支持一分钱。谁知道他们俩把房子建起来了，房产的名字也换成大哥的名字了，后面他们对我的不满的事情就多了，后来就变脸了，连过年过节连个电话都没有给父母亲问候，他们做好房子后，也没有一个电话叫我们回老家一起过团圆年了，可是他们不想想，我一路走过来，吃过的苦，每没人知道，他们没有帮过我一分钱，上初中、高中、大学的时候，几年的伙食费都是父母养猪，卖最后一头耕牛和我在校勤工俭学挣来的，而且连整个地皮都给他们俩建房子，还不满足。我也懒得跟他们去争这些东西了，那几年里，我们都没有怎么联系，只有在清明节，他的孩子结婚见面而已，越来越陌生了，我也不去计较那么多，我自己一家人过好自己的生活就好了。

　　后来父母亲的年龄越来越大了，落叶归根的思乡越来越浓了，在母亲86岁那年，身体比较衰弱，父母亲就回到老家，父亲照顾母亲了一个多月，母亲就安详的走了。那年，父亲也再不来城市跟我住了，每个月我都会付父亲的伙食费给大哥，每年春节，他们也不跟我讲，叫我一家人回去过团圆年，我和老婆、孩子们也就机会在老家过年了。父亲的身体都比较硬朗，生活自理还算可以，而且二姐也嫁在村里，早晚都是她照看多一些。2025年7月初，二姐突然病世，不到20天，父母连心，老父亲可能也感觉到什么预兆 ，在客厅不小心摔倒，四天后也就离开我们了，享年96岁。自从我至亲至爱的两个亲人都走了，再也没有谁能倾诉了，在老家也没有什么牵挂了 ，只留世间我独行，往后余生，他乡走四季，冷暖自知，故乡成他乡，他乡成故乡，故乡是远方，归途忙，今后无由归故乡，再回我已是客!