标题：散文《飞尘与光瀑》

　　中学走廊的光，总在下午四点半准时醒来。那是些最不懂规矩的光，从不排队列阵，只从西窗斜刺里闯进来，把一整条长廊劈成明暗交错的格子。我们就走在这些光格里，影子忽长忽短，像踩着钢琴的黑白键。而真正的钢琴声正从音乐教室淌出来——是肖邦的《雨滴》，弹得磕磕绊绊，总在某个小节上打结，一遍遍地重复，像在固执地解开一个系紧的绳扣。

　　我就停在第五个窗格下。光正慷慨，窗台上飘着的不是雨滴，而是细金的飞尘。它们毫无章法地旋舞，密得能听见光粒子碰撞的窸窣声。我伸出手，想截住一捧——它们却狡猾地绕过我的指缝，只在掌心留下极淡的暖意。同桌的少女刚跑过，马尾梢扫起的气流让尘阵大乱，尔后它们又慢悠悠地重整旗鼓，继续那场永不谢幕的、无声的狂欢。这让我想起生物课用显微镜看过的布朗运动，那些花粉颗粒的永恒的、无目的的颤动。原来我们日日呼吸的，是这样沸腾的、活着的尘埃。

　　教室后墙的黑板报才换新。粉笔的香气清冽又执拗，混着值日生泼水后拖把的潮湿气味，成了独属于青春时代嗅觉的注脚。有人用彩色粉笔画了一大片樱花，花瓣边缘晕染得极好，只是题目那几个字——“青春万岁”——写得有些力透“板”背的笨拙。值日生的名字还写在角落：陈屿。那是个总在运动会三千米跑道上孤独绕圈的男生，此刻他的名字正被斜阳镀成暖金色，像一枚小小的勋章。我知道，再过一小时，日影一移，这勋章就会褪色，隐入灰蓝的暮霭里，如同许多不曾被呐喊出来的姓名。

　　操场上的喧嚣被距离滤得只剩薄薄一层，像隔着一只巨大的玻璃碗。篮球撞击地面的声音，闷而沉，带着大地的回响。突然，一阵更锐利、更绵长的声音切开这层混沌——是锯木头的声响，从学校那排快要退休的平房方向传来。那声音粗糙、单调，却有着奇异的节奏感，“嘶——啦——嘶——啦——”。平房要拆了，据说要建一座很现代的体育馆。那排平房的屋顶长着瓦松，雨天时檐水滴答，总让人疑心回到更古早的时辰。此刻，锯齿正啃噬着那些被岁月浸透的梁木，木屑纷飞的样子，一定也像极了窗格里那些金色的飞尘，只是更急，更重，带着一种决绝的、向下的坠力。那声音持续地传来，并不刺耳，反而像给眼前这幅宁静的画面，配上了一道缓慢而确凿的、时间的画外音。

　　我忽然觉得，青春本身，或许就是一场如此盛大的“飞尘”。我们每一个人，都曾是那一粒被光偶然照亮的、兴奋舞蹈的微尘。我们以为自己在飞，在冲向某种高远，其实从未真正逃离那束光的疆域。我们的悲欢，我们的笨拙的爱恋，我们写在日记本里又狠狠划掉的句子，我们跑完三千米后喉咙里的血腥气，都不过是在这束注定要移开的光里，一场不由自主的、绚烂的布朗运动。而那平房里传来的锯木声，是光阴本身在施工。它不急不缓，公正而冷漠，为我们搭建舞台，也为我们一一拆去布景。

　　达达主义说，真正的现实就是偶然。那么，这个黄昏，这捧光，这飞舞的亿万个偶然，这锯木头的声音，还有此刻站在这里忽然怔住的我自己，便是青春递给我的、最真实的一张便条。它没有写“青春万岁”，它只是让我看见，光如何移动，尘如何舞蹈，声音如何消散，而有些事物，如何在发生的同时，就开始了它们漫长而静默的消失。

　　不知过了多久，也许只是几次呼吸。弹钢琴的人终于解开了那个小结，《雨滴》顺畅地流了下去，奔向它的终点。光瀑已经从我身上漫过，淹没了更远处的廊柱。我转身，影子被拉得极长，先我一步探进了教室的半明半暗里。木心先生好像说过，青春都有一份纯真、激情、向上、爱美、生动憨娈的意境，亦即是罗曼蒂克的醇醨。此刻的我，似乎才在那一阵金色的飞尘与固执的锯木声里，咂摸出了一点那“醇醨”的真味——它并非全是甜蜜，更多的是这种混沌的、勃发的、被光选中又在光中茫然的存在感。

　　晚风起来了，带着操场上新剪草地的腥甜气。我走回教室，那黑板报上的“青春万岁”已完全沉在阴影里，看不真切了。只有粉笔的香气，还在幽暗的空中，一圈一圈地，不肯散去。