世上有朵美丽的花

　　愿此文作一朵小花，开到年代的墙上，唤醒更多的青葱记忆和自由心灵。——题记

　　“世上有朵美丽的花”是歌曲《绒花》中开头的一句歌词。我最早听这支歌，竟然已是四十五年前了。再不写写那些事，都枉活了这把年纪。

　　?（一）歌声

　　初冬是怎样一种况味，南方的初冬呢？空气由凉变冷的忧伤微澜吗，抑或早晨菜叶芯露珠透出的清纯欣喜？都有的吧。

　　1979年的这个时节，一支歌来到小镇，带来景物以外的文化芳馥。每天晚饭后的黄昏时分，歌声就从镇上电影院那头传出，飘飞起来。

　　单从听觉本身来讲，这支歌最让人难忘的是悠长的“啊——”，转如萍，绕如丝，柔如水。“啊”的声音绕过樟树的尖、槐树的尖，随叶子舞，又似追上江雁的羽，再回旋于逐渐亮灯的街巷内外。“啊”，它寄托于入夜的风的气息，寻觅了耳朵，叫唤着心扉。

　　很快都知道了，这是电影《小花》的主题曲《绒花》。也有人了解到，演唱者叫李谷一。如此清澈的嗓音、温婉的唱腔，过去是没有的。

　　歌声飞出来，表示电影院开门了，放映即将开始，似在召唤观众们进场。《小花》是战争背景中的伦理、情感片，有“妺妺找哥泪花流”的寻亲故事，颇受喜爱，巷议不绝，因而歌也是百听不厌的。好一段日子后，都在放别的电影了，开场前广播喇叭里还是播《绒花》。

　　当然，长久走心的，是融入影片故事内容的完整歌词和旋律。“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。铮铮硬骨绽花开，沥沥鲜血染红它……啊，绒花，啊，绒花……一路芬芳满山崖。”多好的歌，舒缓、温柔中蕴藏深沉的力感，带着历史、艺术、画面、情愫，进入小镇人们的生活，抚慰了回忆的愁绪以及日常的平凡与不屈。

　　不止《绒花》。那个初冬以至下一年，我从十三岁长到十四岁，似乎就是在歌声中度过的。歌声伴随、拂弄、浸润着我。

　　我自然地学会也喜欢上了唱歌，手里常有一个流行歌本，翻得边角发黄起皱。唱得很多，璞真留声，至今萦回于怀的歌曲，还有《乡恋》《心中的玫瑰》以及《祝酒歌》《太阳岛上》《年轻的朋友来相会》等。

　　1980年的夏天，我与街上一群年龄比我大的高中生玩成了朋友（可是我只依稀记得其中一两人样貌，名字全忘了），共同的爱好即是吹风和唱歌。

　　古镇靠江边有一排吊脚木楼，星期天和暑假的日子，我们常在某一座楼里，嬉玩，打趣，说说笑笑，接着放声歌唱。门窗都敞开着，市井人影清浅，楼下江流不息，把我们的歌声带往辽远之处。

　　?（二）小镇

　　小镇叫大浦。浦者，水边。

　　发源于广西兴安的湘江，一路向北，流经湘南丘陵，蜿蜒而行。在一个倒“几”字形（从地图上看）的较大河弯旁侧，可见大浦镇。它在河的东岸，属衡东县，隔水相望的是衡山县的萱洲。

　　“镇”乃通用性叫法，当地俗称“大浦老街”。确实挺老的。资料记载，东晋时形成市集，物品集散，河运不衰。明清以降，至现代，均为基层政权机构驻地。我的故事所述的那些年头，县下设区，有大浦区公所。

　　地方不大。一条引水渠连接湘江，向东延伸，通向一口水库。临江一座带护栏的石桥，横跨引水渠，大体上把小镇分为两部分。

　　真正的旧屋老街，承载了历史烟霭和乡土风情，位于石桥以北，与江平行，倚岸而成。街不算长，一里多路吧，地面为一块块镌刻了时光脚印的石板。

　　沿江一侧多为民居，家家挨着，木门开、闭时吱呀地响，恬淡中显沧桑；另一侧有各类店铺，副食、百货、日杂、布匹、五金、农资等，还有糖果厂、糕点厂、旅社和书店，皆属区供销社。每逢赶集，店铺外又会摆出很多地摊，相当热闹。

　　过桥往南，上坡，即到平冈之地，那一片分布着学校、卫生所、邮政所、汽车站、电影院。远一点的是大浦火车站。

　　桥外即是渡口，舟船停靠。桥以内，野花小草偎畀渠堤，偶尔还有年轻恋人并肩而坐的背影。我与同学周仕新（这个名字我没忘）曾去到堤边，在闲置土块里种过嫩绿的小白菜。毕竟年少懵懂，种了就没管它，只把美丽憧憬留在了脑子里。

　　京广铁路穿过大浦，客、货运均有。列车的鸣呜或欢快或凄厉，似乎总在深夜里到来，划过梦境，传向茫然前方。湘江水阔，两岸幽旷。由朝至夕，波、风、树、鸟、云的和声，清昶且浩渺——这大自然的赐予，相伴鼓帆、降帆声，桨橹声，捣衣声及木桶“扑通”打水的响动，融入居民的作息和休戚。

　　经年累月，终于有一天，《绒花》那样的乐曲开始唱响。在那之前，即使敲锣打鼓、声嘶力竭，时代之于真实的人文家园，其实深情难赋。

　　?（三）我的来历

　　何其有幸，我上学的班，乐声淌流。

　　大浦中学初中四十六班，班主任兼语文老师易映南先生挺文艺。他嗓声浑厚，有磁性，上课受欢迎，又带我们识谱唱歌，他教的新歌应该就有上文提到的那些。

　　学校曾有场文艺汇演活动，在秋风飒爽的户外进行，我们班出演合唱节目，是著名的《黄河大合唱》中“风在吼，马在叫”那部分，易老师指挥，男女多声部演绎，动人心魄。现场还有风琴伴奏，键盘加脚踏板式的风琴，演奏者是同学吴小平。她多年后做了音乐教员。

　　有激昂的歌，也有柔绵的、可沉浸的琴声。学校有块大操场，似尚未完全修整好，泥土和花草的味道逸散。我有段时间是寄宿于学校的，清早下操后，常见一位个子较高的女孩来到操场，站在一块大大的石头上练习小提琴。

　　琴弦和音符在晨曦里颤动，她独奏，又似协奏，因为不远处，湘江的水浪声隐约可闻。那包含身影、姿势的帧帧画面，成为青春簿上的文艺记录。

　　我并不是镇上的人，是经过了一段少年人生的挫折而来这里求学的。

　　1978年我获衡东县小学作文选优第二名并参加全县科学大会，成了乡村里的“小明星”，但毕竟功课基础不强，次年小升初的考试就考砸了，似从山峰跌至谷底。没能考上众人心仪的县一中，又不甘心落泊德圳公社的简陋学堂，在人们失望、疑惑的眼光下，我来到了大浦。

　　家里拜托大嫂（我叫姐姐）照顾我。她是从新华书店营业员成长起来的区供销社干部，年轻有为，颇受倚重。1979年秋她正怀着身孕，挺着大肚子找区教育组，又到大浦中学为我联系入学事宜。我的吃住，一开始都是由姐姐安排。于是，在学校与供销社之间，常有一个瘦瘦的、有些流浪感觉的男孩经过。

　　“世上有朵美丽的花”。山村是个花草园，这首歌里唱的“绒花”，我童年在乡野也见过的，但所叫的名字或许不同。我见到的还有茶花、桐花、菊花、藕花、油菜花、李花、桃花、枣花、梨花、槐花、杜鹃花、丝瓜花、瓠瓜花、苦瓜花、南瓜花、辣椒花、茄子花、茼蒿花、薯藤花、兰草花、香蒲花、牵牛花、茅草花、荆棘花以及种种不知名的野花。我七八岁起，早晨和下午放学后，要到山里冲里拾柴、割茅，在大自然里滚。

　　我就是来自山村的一朵小花。刚经受了一小阵风雨的吹打，有点黯淡、低沉和忧郁。而新的环境、新的光照、新的气息，在激发我体内生长的渴望。

　　?（四）花开之时

　　我在大浦度过了三个学期的日子，收获了学业、见闻和情谊。期间，易老师总在给我鼓励。1981年的元旦，我的习作上了迎新年的墙报。此后不久，就办了转学。

　　一个大清早，我背着一包行李走过石板道，留意到一位同学家已开门，有人探出头来。离开那里，有些不舍。

　　在江边小镇，除了喜欢上歌唱，我阅读了两部重要的小说，巴金的《家》和张扬的《第二次握手》。连续一些夜晚，就着腊黄的灯光看书，放下书就枕着故事睡去。这两本书是到了新的时期才可以顺利获得和阅读的，给少年的思想和情感带来了深深启迪。

　　我离开了，把学习、阅读、玩乐、歌唱的段落留在了那条河边。江河远去，如时间一样不回头，哗哗的声响似在告诉岸边的萱草∶不必追。然而，于我的成长而言，若无此地的淹留，也没有之后的迢迢。

　　“世上有朵美丽的花”。歌起时，花开时。一朵花，百朵花。各种美，各种香。那时候，改革开放，雾霾散开，河流有了解冻后的欢畅，科学、文化、教育正在唤醒蒙昧、涤荡伪饰、融化枯寂。那时候，高考已恢复三年，青少年更懂得了知识、探索的可贵和理想的深意。

　　那是七十年代最尾声，是八十年代的浪漫前奏，是温婉而壮丽的宣示。

　　“世上有朵美丽的花”。李谷一的歌声如春风穿透尘埃，成为划时代的文化标识。一时乐声四起，歌谣遍地。源于真情的歌唱如清溪出山，不可阻遏。也是在那时，?电影、文学等文艺形态皆得复兴。

　　人们以歌声抚平伤痕，浇灌“心中的玫瑰”。人们知道了什么是抒情而不矫情、高亢而不虚妄。《绒花》《年轻的朋友来相会》等歌曲，从此相伴了一代、两代人的生活和奋斗。他们与家国同在，风雨中前行。坎坷如何？老去如何？许多人走过一程又一程，仍然唱“再过二十年，我们再相会”。

　　“世上有朵美丽的花”。那朵花绽放时，一个人的青春，一群人的音乐启蒙和一个崭新的时代，同时到来。

　　（2024年8月写于深圳新丹路，11月初改定）